1 ) 你看懂了千与千寻的神隐吗??
静静的开端: 我们的时代
生活剧一般的开端。音乐虽然是近似主旋律的那首《あの日の川へ》,但在这里只作为“好听的曲子”而存在着。
风和日丽,道路畅通,乐声轻巧温馨,琐碎的家常谈话--一切都极为流畅,在这里导演无意提及一个“重点”来引起观众的注意。因为那在同时也意味着限制住了观者的思维和视角,而这对于期冀在潜移默化中传达信息的剧本是不利的。
只是一辆车,只是一家三口,只是...一次搬家。
然而并不是全家人都认为“只是搬家而已”。千寻不经意中流露出了孩子特有的冷漠和埋怨的表情。
之所以说是“特有的”,因为这种表情是带着天真调皮;在本质上脱离不开撒娇,是期冀引起父母的注意(而千寻的父母,对孩子的言语则有着公式化的冷漠),换言之,是有着部分面对父母的成分;而非是一种真正冷峻的面对世界的神色。十岁的女孩子并没有这种阅历和痛苦。她也同样还没有明白家长能练就对一些事物司空见惯而不动声色的本领...
因此千寻有强调“还是以前的学校比较好”,这种对家长的攻心就简直是声色俱下了(记忆中似经常这样,笑)。
不愿意接受新的事物,举止冷漠,对世界没有期冀,不会接受自然的色彩。
很多人会得出这样的第一印象,而接下来的影片主题就是如何救赎一个精神上比较不可救药的孩子,在一次冒险中给她填充精神元气。(虽然接下来接触的每个人都明明有各自的病态...)
其实这种观点只是很简单的一层。
孩子会有缺点,但是仍然洁白干净,任何年代,任何洪流都改变不了这一点。宫崎导演更会这样认为。费尽心力做这部动画,也是因为爱着他们。
会冷漠和埋怨,嘴上的小油壶也可能会挂一天,但千寻夸张化的表情已经远超了“孩子的错事”的范畴,任何对她的指责都会马上自动变化成对这个冷漠社会的讥讽。
在突出当代孩子的“巨大、醒目的缺点”的同时,宫崎导演暗暗地铺陈这一切:
父母为了寻求住宅而搬家,因此千寻必须转校,而孩子只能跟随在大人后面亦步亦趋,像一个随从或者附庸。父母只注重物质上地养大子女,却从未关心他们的心灵。小到一个要求,或者一点嗔怒,往往只需要一句安慰,而长辈在敷衍以外简直没有做其他的。长此,自闭的种子就开始萌发了。
长大了以后我们才会说:孩子善于撒娇,长辈善于无视。
因为搬家和小孩子,就要提到《龙猫》。但是《龙猫》中的孩子乐观地面对了这一点,她们想的是“新朋友、新学校和新房子”,兴高采烈,而非恋旧。
这也暗喻了人们之间越来越少和简单的关系。八十年代、九十年代、新的千年,(在《龙猫》中重笔描述的)邻居、同学等关系都渐渐变为形式,个人的庞大的朋友群体正在社会上消失,现代人都更倾向于只有少数知己,并且由于自我封闭,交流有时甚至是沉默的。
孩子的活力被限制在钢筋混凝土的丛林里,久而久之,如同豢养的鸟儿。宫崎导演自己很有意味地说:“现在孩子找一块打棒球的地方都很难”。千寻并没有无视自然的色彩,她纯真到会为花的枯萎而惋惜,这种突然的感情流露,也作为生活中的小插曲处理了,导演决意让观者在这个午后随千寻的父母看到这些,却并没有做作地将这件事抬高。细节与意味,如同千寻踏入的世界中的萋萋芳草,任人采攫,而回荡在耳边的,却只有静静的风声。
一 时代下的孩子,和时代下的人们
千寻捧着花束。对本地的抱怨,千寻母亲其实也说了一句:地方很偏僻,买东西很不方便。丈夫回答:习惯就好了。(对千寻的嘀咕则忽视了)
父亲被体现为家庭事务的决断者,这是个很亚洲的家庭类型:父权威专断,妻子顺应丈夫,孩子没有发言权,三度景深。类似的情形多次发生,确切说直到父母变猪,千寻孓然一人时才结束。下面的类似之处就不赘述了。
现实中的车子,学生书包和孩子的鬼脸,乃至一模一样的零食,都在巧妙地消除观者的世界与银屏之间的隔膜。
不光是关于花的谈话,接下来开窗的画面也是随着母亲的“把窗户打开”而出现,父母对子女是命令式的态度,而千寻已经习惯这一切。
我们知道日本的街道是靠左行车的。但是千寻父亲的轿车却是左舵车。其实对千寻家庭的描写从这一刻就已经开始了:富有。日本造汽车很普遍,而千寻父亲却开着“洋车”,一辆西方生产的奥迪轿车,甚至是存在安全道路隐患的。千寻之父的专横偏执也体现了出来。
车蛮横地冲在山间小道上,自信过度、唯我独尊的表情跃然银屏。期间千寻母亲曾劝告丈夫勿高速,却得到了“这车是四驱”的回答。而停车则是因几近撞到隧道门口的石像。
石像是进入日语“不思议之町”也就是不可思议的小镇之前的最后一个暗示。先前已经有了另一个石像,用了惹眼的3D效果;而第一处出现在误入歧途的路口,神社的牌楼,日语称谓之“鸟居”,以及神祠。日本神道的徽印种种。这时候千寻是带着很新奇的态度审视那些石头小房子。传说毕竟是传说罢了。谁都会这么想。然而也就因此形成了对下面剧情的巨大照应:千寻必须强迫自己认知传说中的人物的真实存在。
进入隧道前千寻父母自信将孩子留在后面安全,并不是因为相信这里安全,而是自信孩子被晾在一边就会自己追上来;因此这点并不能认为是家长对安全的忽视。父母对于物质上的问题还是很重视的,即使方法欠佳。
至此前奏结束。事实上,片子的节奏是很舒缓随意的,这简直很类似北野武的电影,前面大段的懒散和集聚(笑)。
二 存在在梦境与现实之间
点缀着夏之花朵的草地,毫无遮挡的蓝天,和风而动的白云,散落其间的,是破败的建筑和石像,这种景象,引得心灵会莫名哀伤。配乐的琴键,有着晶莹的意味,让人联想起水晶一类的精致事物。
事实上完全有理由认为已过六旬的宫崎导演会对自己把这种情景融合到剧情里感到得意。他也喜欢这些,并且是非常非常喜欢。他对世人说,自己会在古建筑公园徘徊,斜阳西下之时,有落泪的冲动。
也许真正能和自然完美结合的人类存在的证据,都需是破败不堪的。风之谷,天空之城,OnYourMark,幽灵公主...我们见惯了宫崎导演的“荒野美学”,最后的最后,这几年老先生忍不住放出了“狠话”:我期望青草接管世界。
这实在不是什么“清醒者的责任感”使然,事实上宫崎导演恰是不符责任的,对于动画,他乐于加进“没必要”加的,精心雕琢成浑然天成的样子,像一个把自己的魂灵和生命也都统统灌注进作品的呢喃的老艺匠。
比如突然冒出的古老的小镇,消失了的食肆形式,古朴的道路,石板缝隙间青草招摇...
但是仿佛梦的色泽会失真,而脑海中纷乱的记忆也会扭曲变形,小镇的斑驳,实在很独特。到处是莫名的符号和标记,剥落的墙皮上漆着花朵、文字、星星和月亮,仿佛自己就告诉你,这是梦的场景,这种景象在现实中,不会存在了。
音乐的旋律变得好古老。
千寻父母延续他们的专断。九十年代各地都在开发,然后就是倒闭。作为大潮退潮后的少数成功者的千寻父亲,把这种话说得简单而轻易,不了解的外国人也可一窥当时的社会状态。比这更加讽刺的是,他认为“美丽的自然”就一定是主题公园的杰作,而千寻母亲则认为“感到舒服”的地方,是适合野餐的(提到应当带三明治)。
都市人的趣味之恶俗,入木三分。
父亲既然在别人劝他减速的时候会夸赞车好,就一定会说出“信用卡、现金,随他收取”这种话来。而他吃饭的样子,是非常夸张的,简直是一种暴发户的习气。
千寻的“孩子的天然优点”再次体现。唯一一个认为这样不妥的人。剧情里神话中的神明并没有体现什么光辉性,“吃了神享用的食物”有着汤婆婆作为借口的可能;本质上是,单单这样不打招呼就开动筷子,不论在任何地方都是很不好的。
千寻独自闲逛。此时她的柔弱变得很显眼--对于台阶拾级而上。而她并不是只有这般的力气,而是健全而轻快的孩子。这就为她下面剧情里能够“卖力”提供了条件,这样不会把周遭事物的客观催化,提升到一个主观的“帮助”的高度。
天不可思议地黑,神秘的少年出现,衣履也是很脱离现代日本的。一切看起来都很怪异,千寻只得接受,观众只得接受。这种连贯一脉相承于片头,不过性质已然大异。千寻不能相信少年的说法,但天空印证了,因此她就转变为将信将疑。
白龙第一次出现就很飘忽莫测。他有着这种自由度和自由的习气,易于汤屋里的任何人的印象,至此开始带给观者。
千寻父母存在一种人到猪的卡通化过渡,因此衣服不合身(笑)但仍然存在,提醒着变化的突然。而杯盘狼藉的画面能勾起任何人对贪食的厌恶--如果先前千寻父母的吃喝带给人的感觉还算被压制住的话。
夜晚出现的怪物,在氤氲雾气中抽打猪的这位“掌柜”显出了一点真面目,真是分外难得。除此之外,其他情景里都是半透明的幽灵。
随着幻景展开,日本能乐风格的旋律开始出现了。白天时过来的钟楼,现在其左右已然拓展起一片灯火,石蛤吐出的水形成了旷阔的河,迷幻的对岸,明明白白地“无法逾越的彼岸”的意思,意指千寻无法归去。这种情景,比单纯强调“世界的规则”在剧情之初要生动得多。
就像千寻看到天黑才开始逃走,她也是看到自己的手臂竟然能穿人而过才没有拒绝帮助。危急时刻的崩溃并且毫无主见,人们会本能地拒绝一切事物,包括好意。本来手臂已经穿人而过了,但还能拨动头发这种轻巧的事物,隐含却也明显地告知“逐渐消失”的童话设定正是进行时。
即使时间不容许,白龙也并为强迫千寻吃药。千寻挥舞着空气一般的手臂挣扎的同时,持着单药的那只手始终一动未动,待她认识到自己真的在消失后,药送到了嘴边。理智地等待,为对方着想地选择恰当时机,少年的举止精干,而且,朋友是在处事上是异于父母的。
清冷的夜映衬着很温情的一刻。
对千寻所念的咒语也许并非无意为之。
流传甚广的《柳毅传》传奇有云:“龙以水为神,举一滴可包陵谷...”水和风是龙的依托,也是龙的力量,拿来施展是很合适的。
隔墙开门,穿过仓库、冷库、养殖场。看似随意的设计精妙非凡。自后观者会了解到此地是一个“消费中心”的事实,而巨大的消耗是如何补充的,这个问题没有占篇幅地解决了。另外还突出了带她飞跑的那个人--总之,是全面的相导。
一个新学校的各处也许几天就被一个学生踏遍,而亦会有毕业时仍感到陌生的人。对境况的熟悉,引申出来是一种人生的差别,接下来我们可以看到许多慵懒的人,女侍从,打杂的女孩们,忙碌的青蛙一样的家伙们,如果猜测他们不会到工作范围以外的地方走走(即使近在咫迟),那几乎是毫无疑问的。
接下来就出现了最初的这类人。对客人点头哈腰的青蛙,是对公式化的人们的讽刺。欢迎光临。欢迎光临。欢迎你回来。不断地说着表象上的谦辞,鞠躬很欢,但这个人物给人的感觉则是“一动不动”的可笑。而谦辞和鞠躬,正是日本社会所泛滥的。皮笑肉不笑。内心咒骂。脸上的每个细胞都非凡恭敬。
汤屋就是浴室,而“油”是这个屋的名。其实夜晚纷纷前来的神灵,在日本民俗里几乎都是很常见的,比如戴纸面具的春日神,是神社的春日大社祭中扮的主要角色之一,对于日本这个注重传统和保留民俗的国家,小孩子没有理由先前没见过这类传说中的人物的样子。千与千寻的神隐,以想象为舞台,却在各个方面都突出了现实意义。千寻看到神祠的表情是惊奇和求知的,然而人们所拜的“神”真正出现在面前的时候却惊慌不止,这种孩童心理的刻画,鲜明饱满而有异于成人世界。
险境连连白龙也施展各种才华。千寻像抓救命稻草一样抓住了白龙的衣服,后者按住千寻的手慢慢将它们挪开。含蓄地表达,本质上却是残酷而必须的。至此,千寻学着面对。
回应了屋子里的人。柔软的口气迅速变成冷酷的嗓音,八面玲珑的...孩子。
白先生的翻译是不得已,区别于san,照理说用了sama一词已然极尽尊敬之能事,应该翻译成“大人”。正像它用在别的地方的:提到神灵的时候,往往加在后面,“kami-sama”。用在这里,真是残酷的敬语。
同样照应的是:白龙进屋的时候有龙套待他进屋后拿起他的草履。
三 世界的另一面
走访别国,往往总是先惊叹于表象上的华丽,然后才会注意到百姓的生存状态。千寻开门从油屋正面的庭院里走出来时,她就远离了这个地方光鲜的一面,而“工作”用另一种话说就是加入到让这种光鲜的表象持续运转的队伍里。这种暗喻式的表达,也是本片“东方风格”的一部分--没有强调,没有凸显,内在的影响却如潮水冲刷一般不可抵挡。
“在现实生活中,我们总不能为了激发孩子的本能,而要他们独自面对种种困难。我相信一出用心制作的电影将是孩子借镜的好对象。就是这个信念,促使我制作了这出电影。”
正如一系列的变故对千寻产生的影响,她的弱势也在种种危机中不断体现。待到她独处的时候,剧本以一个“很一般”的场景体现出了千寻在性格上的缺陷:过度害怕下很高的楼梯。
“从来不特地去生活里找原型角色。每年都会有两三次和孩子专门呆在一起,每次大概两三天。虽然不知道孩子一定会怎么想怎么做但只要耐心和爱护地揣摩他们的心理,也可以让他们对剧中人产生亲近感。”
一般的女孩和寻常的场景。危险和恐惧并不是来临得天花乱坠,本来宫崎导演对于冒险故事是太擅长了的,但却在有意压住这些本来更能吊起观众胃口的设计,而突出“寻常”的意味。很长时间里观者不停地体验到千寻的各种柔弱之处,花样繁多,绝不会厌烦(笑),而那些看似不困难的情景,让故事贴近了现实。
另一方面,没有安全措施同时年久失修的楼梯指示出了这个世界求存的困难,并且世界没有笼罩着一个存在一点仁慈的规则或实体(在现实中是政府机构)。这是现实中(“城市女孩”的现实中)所体验不到的。白龙的意思是,凡事需要你自己来;另一层不是给十岁孩子听的意思则是,这里没有为失败者着想的义务。更大的锻炼随后到来:崩坏的楼梯板。无法控制地飞跑到底同时还干脆地解决了先前的拖沓,张弛有度。对千寻即将工作的地方,初次的描写是间接的。有人推窗吸烟,雾气升腾,室内传来厨房烹饪的声音和服务员忙碌的话语。
工作狂的釜爷,有着童话风格的设定:工作繁多,所以是“六本腕”的--不停地给自己的六只胳膊分配任务。老先生坐着,后面的剧情里我们可以看到,这个怪人(还是习惯敬称之为老爷爷)的腿是不怎么用的,他吃和睡都是在工作的台子,而走路的时候更习惯用六只胳膊。联想起刻苦的学生弱不禁风,办公室一族的腿脚不便,让人哑然失笑的暗喻。煤灰精灵被搬的东西压扁。千寻心有余而力不足的帮助体现出了她的好心和缺乏锻炼。
事实上,千寻得很多缺点都是看客片面地主观夸大的。懒散啊,了无兴趣啊,柔弱不堪啊,都只是些小的,很容易克服的缺点。她的心地单纯和善良,在故事的后半段多次体现出来,而这些无疑是在油屋这个染缸学不到的东西,反而是一不小心就可能失去。
宫崎导演的话说,她的沉睡的“生命之力”被唤醒了。这“生命之力”包含很多内容:求生欲望,勇气,乐观的生活态度,希望,坚忍...而不单只是表面上的体力的改变;唤醒者是生存的挑战,而挑战本身是不在乎你用什么手段完成目的的。
因此油屋并不是一些喜欢形而上学的影评人喜欢形容的笼罩光芒的培训场所。正像观看的孩子们所认为的:他们从一开始就被灌输了“这里汤婆婆随意掌管生死”,世界规则的某种龌龊性是不言而喻的。
在油屋里可以看到种种社会的缩影,宫崎导演只是让十岁女孩提前面对“浓缩版的社会”而已。不光每种人的性格都像戏剧一样鲜明,而且时间也是同样被“浓缩”了,在这里有了生存信念就会迅速获得力量--千寻卖力工作并且完成看似不可能的冒险;行善会以很快的速度看到好处--无面转眼就从恶者变成好人;行恶会在转眼间得到报应--千寻父母变成猪只;甚至别人的人生需要承担的后果也恰好在她到来的几天集中爆发--白龙的事情。她客观地见证各种东西。
一个童话,然而却是现实。恰如那梦境一样的街巷,触手可及的却是时间的沧桑。
千寻的成长是客观催化和主观努力的双重过程。她“学会”的东西很少,“唤醒”的东西很多。而不是把一个不可救药的孩子“变身”成勇敢者那样没大脑的迪斯尼式成长喜剧。最后我们看到的则是一个小女孩用她贯穿全片的优点改变了整个油屋(虽然按照切实的悲观视角,是暂时而浅显的改变)。而现在,她正走出第一步:帮助被压扁的煤灰精。精灵们纷纷让自己被压扁,来博取同情减轻工作量。釜爷嚷“你们想要变回普通的煤灰?!”“不工作魔法就会消失!”,说明它们是魔法变化来的精灵,而工作是自己被赋予生命的条件。
先前就有一个镜头:被火燎到的一个小煤炭精的黑烟凝聚成了另外四个。这实在是一种魔法^^被呵斥的精灵们向千寻发脾气。可是它们并没有理由,只是因为釜爷说,你想坏规矩的话就是对它们不好。它们自己并没有太多主见的。盲目地工作,盲目地生存,煤灰也能长出可爱的眼睛,也能吃到霜糖。也许这样不错。谁知道有多少在混凝土丛林中压抑了梦想的人会用“这样也不错”来安慰自己呢?
然而它们倒也不会像人那样,发出“是自由地堆在角落的煤渣子好还是劳累但有生命的精灵好”这种生存得很实在的动物会认为很愚蠢的话题(笑)。
玲:“啊呀!!是人类啊!!”。
设定资料里说,最初设置的世界是更加奇异的。玲是夸张化的人物,嘴会超出脸的轮廓。无面的身上绘满花纹。而龙也是很奇异的。
但最后他们都在“贴近现实”的指导思想下,变成了比较亲切的样子。
玲也许是人,但喜欢壁虎实在是日本民间传说中妖怪的一大嗜好(有兴趣的人可以看看《犬夜叉》里小狐妖七宝,呵呵),因此也许这里所有的“人”都只是“精灵”。但不论玲和千寻到底是不是一类,她对千寻的“恐惧”也是盲目的,因为她对着一个柔弱的女孩说“好危险”。而这是统治阶级汤婆婆的意志传达到底层后的夸张表示。一个女孩在她的眼里变成了入侵的洪水猛兽。
煤灰们对鞋子(或者...说是现代的鞋子吧)表现出了兴趣,它们限制在自己的工作小圈子里,没见过外面的世界。
而千寻,这个“外面的世界”的孩子,和上台阶拾级而上一样,拉那扇推拉门要使劲两次。玲的警惕体现着她的强干一面...千寻看到了新鲜的事物的新奇感在细腻的种种剧情设计中不断体现出来。
可供交流而不是观其外表的神第一次出现了。是日本民间信奉的农神,很奇怪但是亲切的形象。我们可以假设他真的具备特殊的神力,也可以像玲一样明显地视之如蠢货。可是他没有去自己想去的楼层,而是送千寻上更高一层--汤婆婆的阁楼去。电梯间里有着充满想象力的眼神交流。并且以鞠躬的形式道别,可爱而不拘泥于自己的地位的家伙。在这里,“长辈”的形象是主要的,而“神”则是外表和形式上的东西。
千寻忽视礼貌的地方已经有四次:没有和玲说请多关照;没有向老爷爷道谢;萝卜神先向她行礼道别,她才被“提醒”;没有敲门。第一个是玲的小脾气,而其它的是不应该的。不过,要注意到的是,这里存在着一点古气,因此礼貌上说来是明显比现实琐碎的--即使是现实的日本。
汤婆婆的场景里光影跳动:熊熊燃烧的壁炉,珠光宝气的饰品,装潢和用品也都极尽讲究。千寻站在距离写字台很远的位置,而之后白龙也站在这个位置。空旷的空间和很远的距离使得工作寻求者有一种在法庭上当被告的感觉。相对的,汤婆婆则是法官一样的主宰者。
一个有趣的细节是,在汤婆婆因为宝贝儿子而受惊的同时,壁炉的火焰也熄灭了;靠着魔法的力量,契约书和笔自己飞来的同时,壁炉的炭慢慢变红热并且开始燃烧。
剧情最后钱婆婆曾说:用魔法做的事物是不顶用的。而这里汤婆婆的壁炉都竟然是魔法的火焰,正如之后用魔法收拾房间,她沉迷于此,并且深深自信--
把人变成别的东西的魔法,移动物体的魔法,飞的魔法,让人闭嘴的魔法,燃烧壁炉和点烟的魔法...还有,控制他人的魔法。
千寻变成了千,而名字,在故事里成了自我的一种意象。
正像那个少年在前面一贯精制而准确地行事,白龙以一句装蒜的话来接千寻。(您是叫我么?)
这里白龙自己用的自称是Haku-san。千寻认为电梯间里是保密说话的好地方,事实上也是。白龙并没有十足的理由对她冷眼,如果他真的是个“热情”的人的话。
而事实上,他不是。所以先前的温柔就成了惊鸿一瞥,难忘,却成了过去式。他有着复杂的性格,以及自己难以控制的不确定性。
人不是生来就这个样子的。谁都会有痛苦。而目前千寻的认知还不能理解这一点。做了好多昨天会认为不可思议的时之后,她身体上难受的地方在看到白龙莫名其妙的冷漠后还是勉强忍住了。接下来她问了她一定会问的话,却是以孩子的方式:这里有没有两个名字一样的人。(除去感情因素,很忍俊不禁的罢)。她还不能接受这种突变,所以在问玲的话里用的名字是Haku,但这也代表着一种信任。
先前我们就领教了玲市侩的嘴...而这里她说了在自己的立场上正确的评语。
千寻身体上的难受突然远甚于刚刚在窗前的一幕。她一定认为自己的支撑点倒塌了。而同时,玲在关心千寻的穿衣问题。玲是很关照千寻的,而且是每时每刻。然而白龙始终是特别的,这不光是因为这是第一个帮助者,或者是异性的缘故(笑)
在玲这里,在千寻的父母那里,物质上的关心,比如身体不适或者穿衣,都是很容易给出和得到的。只有白龙几乎是用哄来鼓励了千寻。这才是真正特别的地方啊。笑。
一个细节:玲没有给千寻里面穿的衬衣,接下来也从没提到有这些衣服。可是它们是必须有的...因为衣服的样式,衬衣会从外衣的开口里看到...
四 以清晨为开始
此时的音乐很好听,而OST里竟然没有(唯唯独独地...)。前面是用OST的第四曲的旋律,变得更舒缓。之后转变得很悲伤的样子。
白龙出现了,片中唯一一次独处。看起来简直就是为了验证玲的话一般。
惨淡的光线,萧瑟的清晨,乐曲带着清幽和怅然。与故事里最寻常出现的木地板的日本房间抑或豪华装潢带给人的暖感不同,这些画面是冷色调的。硬和冷的石墙,少年苍白而冷峻。就连走路的姿势都是极不随便的。一笔带过,却甚过千万张浓墨重彩。请安这种下对上的礼仪反馈在汤婆婆那里则是得意的神色,她正变化成鸟,展示着自己能力上的深邃。
这是一种控制者的得意,但恰如她为了飞去而变成很丑陋的鸟,汤婆婆是没有资格在飞这种事上对着优雅的龙得意的。然而,她确实笑着展示自己的魔法,意味深长地瞥弟子一眼,后者默默承受这一切,不难堪也不骄傲,然后,一个鞠躬。
清晨的光影在精妙的场景里碰撞。早晨阳光穿过缝隙的光柱让人惊叹。乐音、鸟鸣、电车声交织。闲适的感觉让观者也陶醉其间。寻常,但却至美。只是都市人往往沉迷于懒睡,抑或在工作日惊慌失措地完成起床的各种功课,然后上班上学。
花絮里也着重提到了千寻穿鞋的动作,并且说是女孩子的习惯。然而...一个男生真是如何也想不通啊^^
日本人生活细节的写照,然而,记忆里分明是千与千寻的神隐之后,动画里这种磕鞋子的动作才“雨后春笋”起来的!包括猫的报恩。关于一个小动作的跟风也能这么华丽。叹。注意千寻有向无面行礼。
千寻不知道无面是妖怪。妖怪徘徊着不敢进油屋去,也不知道如何去(金子的使用,是后来现学的)。戳在桥上没有人搭理中,千寻向它道了早安。其实...私以为,如果无面对千寻有什么思慕的话,应该这里就有了(笑)。
白龙的沉默和内敛都很特别。这并不是孩子应该的状态,而千寻正流露心情。白龙只是看着、守着而已。他在尽可能地做一个好的引导者,而非告诫者。同时,他的性格也只能让他做这些。正如接下来他以卡片让千寻醒悟自己本来的名字,而这同学的卡片甚至也不是直接呈递的,而是包在千寻的衣服里,让她自己发现--亚洲式的含蓄。而另一面,他很少用“你”,而是直接叫“千寻”,期望用这种实实在在的形式让千寻不要忘记。
千寻总体来说并不觉得白龙与她有着两个世界之间的差别。因此即使她会磕巴地自称为千,却没有在白后面加一个先生(一切以日语音轨为准,个人认为小玲也没那么叫是因为她的脾气)。千寻不自由,有着无法解开的枷锁。因此她看到了龙的表情惊异之外还有羡慕,羡慕那种自由感吧,高高地飞着。可是后面她才知道“龙”是谁,而龙的羁绊又是如何远大于他人。现实往往是讽刺的。
而无面也跟随千寻跨过了桥。对于它,千寻的行礼被认为是一种许可,可是它明显感到底气不足。
数小时后的雨夜,它站在庭院往里看,千寻说“我给你留门了”,又是一种许可;但它仍然只是停留在“进去”这一步,并且试图帮助(或者笼络)千寻,以此报答。浴场热闹起来以后它也没有做更多的尝试,直到迅速地“变坏”--而前后是何其反差。这期间千寻开始了真正的工作。而汤婆婆又不好的感觉。“有东西混进来了”恰在无面进入以后。汤婆婆敏锐的“魔法神经”察觉到了,而主观上被“腐烂神”的表象所困扰,并没有深究腐烂神的本质。此时,另一个“异物”,无面,则在自由游荡。
为“腐烂神”准备了一点可怜的贡品,每个人都在尊敬地试图将之劝走,而手却按在鼻子上。成语敬而远之的合适画面吧?
日本的神道是自然崇拜的,因山川草木皆有神,以“八百万位天神”的虚数来形容,繁多而形形色色。汤婆婆体现了圆滑的经营者的一面:她是对内的统治者,却只是处在人类的层面,因此尽力避免着惹怒神灵。
因此刚刚还颐指气使的汤婆婆,忽而就变为走狗一般依顺。
河神的真身并没有先前那么大,很容易让人联想到那些污染物的“填充”。他豪爽地将金子“散布”给每一个人,却不在意人们最终会如何分配,以及人们争夺的丑态。从这一点上说,河神是高高在上的,正像他强迫地最终进来,又自如地离开油屋。无面却注意到了人们的丑态。
青蛙是清晨人静的时候期冀在地板缝隙中找到残余金子的。他碰到了无面,而无面因为金子而信心十足,他出现在浴缸里。青蛙首先指责无面,然而发现掉下的金子的来源后,转瞬间被贪欲折服。
吞掉青蛙的无面,至此开始以青蛙的形态行动,以青蛙的嗓音说话。表象的变化,内在则是青蛙加速了它的堕落。
接下来兄役忙不迭地接着金子。
千寻则在安睡并作梦。
梦直白地表达了千寻对父母的不安。猪很多,占满视角,分不清谁是父母。而其中有更深层的意味。就像先前千寻父母变的猪将店面搞得杯盘狼藉而引人厌恶一样,画面中所有的猪都表现出了十足的贪欲。讽刺的是,它们不记得自己是人,因此更不可能是期待用那颗丸子变回人。它们哼叫并且满口垂涎。人已经异化成猪,不记得自己是谁,不晓得为什么在这里,但强烈的贪欲却依然存在着,使场面变得很恶心。
五 一页特别的纸
这出“童话”有着一两页特别的地方。血和伤口,这种赤裸的视觉暴力极少在宫崎导演的电影里出现,即使是被美国划分为“指导级”的《幽灵公主》,血也是没有多加渲染的。它们只是安静地流淌而下而已。
…特别的白龙也终于迎来了特别的代价。即使他自己口上也许会说不会在乎这些,然而世界上已然有了会替他在乎的人了。他,是感激千寻的。虽然并没有表达出来,但是眼神的确很温柔。这种眼神出现在如此狰狞和伤痛的头上,混合出奇怪的效果。跳动的神经正被极力压制着。白龙以神的面貌出现,他现在处在一种绝对无言的状态,这能省很多事。他没有必要表达出感谢并为之愧赧了。导演也不必更痛苦地设计一个人形的龙是如何难受,这样可以放开他。与之类似的是,后面到沼底接千寻的时候,变身的白龙比起冷毅的少年形象来说反而更容易接受千寻的暖意,这样没有别扭。
而同时,他却并不是神圣不可侵犯的。
宫崎导演无意造神。神也许只是一种称号和一种能力。他说,OnYourMark里出现的天使,也许要叫“鸟人”呢。
他并不高大,也并不特别强力。最后,在老于世故者钱婆婆的攻击面前,也仍只是个十二岁的孩子而已。
然而白龙的自负是极大地存在着的。他不愿意羁身在这栋洋溢着丑恶的建筑中,同时责备自己的能力单薄。于是他做了弟子,而不是油屋众生的常态。
因此他可以自在地飞和探索广阔的天地。歌词“...探求海的另一方”明明就是在说白龙。
然而他就此成为一个背负着“心腹”骂名和被迫行恶的人,虽然其他任何人都统统全心敬畏汤婆婆。
他可以有着特别的高傲和矜持,也可以有着超出常人的坚忍,他一出现,所有其他人就都统统成了剪影的背景。
然而他也同样会得到这个世界给的报应。
即使如此,也只是一个谁也看不出的谢谢,然后继续我行我素,不计代价。
浮现出的更多是狂野和失控。这是一种积聚力量的变化,而身体正像压缩的弹簧一样绷紧,因此这个情景带给观者以非凡的力量感和不屈精神。
用直接飞走的形式拒绝了千寻的帮助,干脆而不容他人质疑。飞向汤婆婆的阁楼,决计不可能是为了“完成任务”。高傲支撑着他的人生,也要一直撑到最后一刻。一定是想静静地待着,甚至,带来自己悲运的恶人的讥讽,也比让人惭愧的朋友的关心要好。
越深刻地看,白龙越是有别于先前作品里的那些男主角们。他并不是生活化的,而是真正的剧本人物。而且是一幕来得很古典的剧。
...血飞溅出镜头令人心惊,仿佛是北野武的桥段摆错了位置。粘稠、刺目,因而带来让人几近窒息的氛围。这突出了一个意义,也就是“代价”。
六 高于童话
而此时他人都在为无面、或者说是为金子而忙碌。“帮助”这种事,在现代社会是极其缺乏的,也因此更要为有所相知的朋友尽力。正如同千寻在遇到各种阻拦者时说的:我很急,我的一个很重要的朋友受伤了。
无面抓起喝斥千寻的兄役把他扔到人堆里。后来恼羞成怒却难以转嫁,又把他吃了。无面即使贪欲膨胀,也仍然是试图“帮助”千寻的,虽然这种头脑很简单。千寻无视金子:这是她在各色人等中的唯一性。也因此,她虽然并不优秀、并不有地位、甚至并不漂亮可人,却突然在堆满垂涎金子者的地方,像白龙一样鹤立鸡群了。争抢的人们,是千篇一律的,像那些梦到的猪贪食的表情一样千篇一律;而人们看到先前几乎捧到天上的大主顾转而吃人,又都是千篇一律地惊慌逃走。社会中,人们千篇一律地工作,学校习惯用学号记住学生,自我的缺失缓慢而不太恐怖地存在着--然后,仍是千篇一律地在KTV、网吧、迪厅和其他别的什么地方销魂。
可是好歹现实社会需要钱,而油屋里用不到钱。很像一些寄宿学校的样子。没有花钱的必要而迷恋金子,无数个葛朗台们在吃了太多东西而膨胀的巨大的无面的阴影下,捡拾那些看似灿烂的金色小颗粒。
故事里充斥着个性鲜明的年轻人。白龙,千寻,打杂的女孩们,每一个都是特例,而现在汤婆婆宠爱的儿子坊第二次出现在人们面前。看起来他还从未离开过婴儿间,他对千寻说:外面有着不好的病菌;我们当然会嗤笑着认定这是汤婆婆的哄孩子话之一。坊的外形,以童话语言表达成巨大的婴儿--体积、力量、脑筋都已经远远超过婴儿,形态却仍然是婴儿。把这种画面翻译成俗语就是常说的“长不大的孩子”。坊被其母汤婆婆溺爱着,并且深以为理所当然。这种自闭远超于千寻等城市女孩的小小缺点。桥段中表现了坊的可笑:千寻用手上白龙的血吓唬之,可谓哭天喊地,而后来他则说“我根本不害怕!”。
而汤婆婆面对白龙的话竟然是“他的血把地毯染脏了”。著名的兔死狗烹之类的话中,这一句大抵上也可以跻身经典之列了罢。
钱婆婆的出场几乎是灾难性的。随着她的解说,简直看似没有任何希望了。虽然目前给人的感觉只会是“凶恶”,然而她也体现了和汤婆婆不同的地方:将人头妖怪、坊、汤婆婆的随从怪鸟都施加了很有童心的魔法。钱婆婆行事有着名正言顺的理由,而且并未加害于别人--先前铺天盖地的式神只在千寻身上表现为纸张;然而她和白龙的矛盾不可调和。站在有理的一面上,她正向后来自己说的:我太大意了。她以一个得意者的角度说了羞辱他人的话(“龙是温柔而且愚蠢的”)。又站在得意者的位子上没有尽快地办她想做的事(被变成婴儿的三个妖怪引开了注意力),因此给了弱势的白龙机会。
向钱婆婆咆哮,以尾击碎了式神,钱婆婆的虚像因此失去了依托--力量的爆发,孤注一掷的勇气,种种在刹那间闪现。而因为千寻,白龙没有放弃而尽力拼搏。从这里影片开始像恶补一样地说白龙做的事和身世,因为先前他实在是太飘忽了,然而形象却又丰满;而这种丰满,需要理由比如个人阅历。
千寻说了很多日语常用的安慰的话(虽然白龙已然昏了)。比如“大丈夫”--...虽然这些话对于白龙大概是不合适的(笑),然而重要的是千寻以前从白龙那里知到了如何真正关心和帮助别人,并且如今在“回报”出来。
做作的侍女们。从谈话中,可以得知她们是主动要一窥无面的面目的;却惊慌地跑出,大叫,丑态百出。无面满嘴口涎,一运动体内就产生出类似瓶子里液体晃动的声音:很形象地,它胀得极饱了。
因为吞食了兄役,无面声音也变成他的。
虽然处在一个极其丑陋恶心的姿态,无面也仍在心理简单地试图以糟蹋过后还算完整的食物笼络千寻。千寻的问话让无面羞愧,它的声音变成青蛙的。羞愧让它渐渐接近了自己的本来面貌,虽然只是“青蛙的阶段”。青蛙的声音是无面最初开始用的,那让它得以说话。无面用青蛙的声音说“我寂寞”,然后又变成日语发音相近的“我要千”,再然后又以兄役的声音说“我想要!”。语声的切换代表着无面的挣扎。之后它仍试图给千寻金子,因为这是它“唯一会的”。汤婆婆也为一是因为这点,才不收拾这个吞了三个人的妖怪,而是意图榨光它的钱。无面用了两种语声说“拿着(金子)”。
无面是空无一物的。它不会说话,也没有脸。思想简单。在油屋环境对其的影响中,它对千寻的思慕也就渐渐转变成了变态式的“占有”,也就是吞吃掉。而同时这种思慕又在极力反对这么做。随后千寻投给无面丸子,无面呕吐是转身过去的,说明它还有那么一点羞耻之心。无面在呕吐和追逐中不断变小。而这里可以清楚地看到导演刻意为之的青蛙的脚蹼。
而无面在吐出青蛙前的呕吐声,是最后的青蛙的话音。
千寻简单地将不恶的无面放进来,而油屋里的人们让无面滋长了恶,又在拜金中助长了无面的恶的膨胀。事情不可收拾之后,每个人都在集体无意识地将责任推往“新来者”和“特别的人”--千寻。反过来千寻则顺应地承担责任;事情不可收拾以后,他们先前的恐惧感被油屋首脑汤婆婆的坐镇压制住了,现在又迅速释放出来。人们奔逃逃窜;千寻则不在意用自己来吸引无面离开油屋。
她对这种事的危险性有一种额外的把握:“那个人在这里会学坏”;因此对无面以前的帮助,千寻的分析认为那是真心诚意的。无面看到别人争抢金子后凝视自己的手,无面吞掉青蛙,这些渐进的变化千寻是没有看到的,她遵循的是孩子纯真而正确的直觉。
七 回归到一出童话
乘电车的人。没有言语,没有颜色。仅有的动作是呆坐和上下车--而且,在取形形色色的包裹的时候,那些包裹也变得和他们一样仿佛幽灵而没有颜色了。财物是身外之物。但一经他们的手触碰便也被沾染了那种颜色。
电车车厢让人想起大城市里寻常的巴士或铁路,在大城市中生活的人们做着千篇一律的事情,面无表情地乘车,各怀目的,一哄而散。而谋生的人们也往往持有形形色色的包裹,学生书包,职员公文包,务工者的麻包...除了占据空间带来的体积,没有人会彼此注意它们,就象不会注意它们的主人一样。而在海原的电车上,人们的共性甚至连颜色也包括进来。其实这种半透明的灰色,是很类似无面的半透明的。透过的光线使他们看起来从未脚踏世界,灰色衬托出了他们的沉默无语。人们和无面同样是不说话也面无表情的。虽然人忙碌,却也同样缺乏目的感。而音乐,和它所描绘的海一样,做了这一切默默的旁观者,至美而清寒。
其实,在另一辆同样莫名其妙地开着的列车上,宫泽贤治先生微笑着告诉一个男孩,要让所有的人都幸福,才有真正的幸福...许这就是“颜色”的意义。千寻有着在乎的人和在意的事,尽可能地为别人着想。因此她是鲜亮的存在,而那些沉浸在庸碌中的人们则是晦暗的。这不失为简单而精巧的解释。而同时,不经意间世界很虚渺的地方一掠而过:开着的列车,忽然每节车厢多了两扇窗子,从12到14。过后刻意地去数沼底站的电车,却变成每边13扇了。而此晚的月亮的变化也是奇异的。
先前,得到坊的身体的三个“头”妖怪不失时机地利用着自己的新能力。妖怪本来是汤婆婆的宠物,此时则想拍死变成弱小老鼠的坊本人。钱婆婆感叹“这里的人怎么了”便是因为这个罢。先前,它们没有这种力量,如今一瞬间从被欺凌者变成欺凌者。一切风平浪静之后,它们以坊的身份大吃零食。无面是吃了饭菜然后吐出碗,而它们亦同理地吃巧克力然后再吐包装纸。贪欲的符号呵。
汤婆婆曾沉迷于“挖空无面的金子”这种事,而忽略了变成老鼠的儿子。而现在她同样忽略了变成儿子的三个妖怪。
她明明是自己也曾对无面动手的,而当时她认为能从“贵客”得到更多金子的想法应该已经破灭了,然而她却仍然对“黄金万两变成泡影”念念不忘,责怪千寻--转嫁自己因为阻止无面反而出丑的怒气。她穿着浴袍,明显是刚洗净了身上无面的呕吐物。
白龙出场,他比以前更在精神上无视汤婆婆。不同于先前的实在落魄,这种“打压不住”的骄傲又让汤婆婆觉得刺眼了,后者脱口而出:你怎么没死。白龙:你最宝贝的事物让人替换了。
白龙心里大概是吃惊又感到意料之中的,因为汤婆婆竟然抓起金子看。需要注意的是,金砂闪耀着光泽,汤婆婆突然瞪大眼睛看它们的时候,整堆金砂突然“很合时宜”地一起发光,更加璀璨...真是“聪明的”金子...
汤婆婆意味深长地笑得很狞。从她会封住在一边的“宝贝儿子”的口看来,她已经知道如果白龙说的是对的,那也并不是金子而是儿子了。汤婆婆溺爱孩子当然是甚于贪财的,可是现在的情景让她失去判断力;因此她心怀恼怒而尽力不表露出来(其他下属是傻的,她要唬住他们才能确保自己的地位感不动摇),眼神几欲洞穿对方。而这得一个基础竟然是:她先相信金子是真金,因此而转向认为被替换的可能是孩子。
没有首先想到子女本来就很可笑了,被“金光灿灿”的金子迷住再加一层,然而汤婆婆更举止乖张的一面表露出来:她封住“宝贝儿子”的嘴,却在亲眼目睹儿子和宠物的巨变之后,十分失态。
金子化为粪土!又一个打击。汤婆婆的反应...OST曲目里用了“狂乱”一词。变成泥巴的金子被汤婆婆打飞,然而下属却纷纷接住...他们下意识里有着贪财的欲望,金子到泥土的质变虽然产生了,可主观上仍然是伸出手,尽可能地接住更多...简直就是葛朗台扑向十字架一般迅猛…
汤婆婆的权威是建立在一种人为的位置上的,正像最初千寻见到她的时候,她远远地坐在那里,一切都在掌握中。而她丑态百出之后,有着“殷勤的魔法”的椅子自动让她坐上去,而稳坐的感觉恰带来了那种“位置感”,又膨胀了她的自信心--虽然是有点空虚的自信,因为她不得不接受弟子竟然向她谈什么条件。
跟随旅行的坊第一次看到了外面的广阔世界,在列车上他是非常兴奋的。他也获得了见世面和成长的机会,并且也在尝试着--在小鸟累坏之后,自己走路。
千寻屏息让自己平静的动作有好几次,第一次是清晨见到无面,第二次是为了到阁楼去而走危险的地方,第三次是这里进屋前。三件事在她脑海里产生的恐惧感是渐次增加的,而钱婆婆先前看起来简直是极为可怕。而这表现着她渐渐学会勇敢。
无论是举止,还是房间内,都体现着钱婆婆与其妹妹的区别。很早先前她用式神作为傀儡使得自己显形的时候(这种事在日本的传奇故事里太常见而轻易了),自己却说“原来这样真的会变透明啊”,证明竟然是第一次使用这种法术。
而现在,钱婆婆用手开门和做事,而不是像汤婆婆一样喜欢显摆移动物体的法术(笑),并且点题地说:“法术做的东西一点用也没有的”。
钱婆婆将高人一等的法术视为一种能力而不以此炫耀,这和送千寻上楼的萝卜神是相似的。同时,她却在送千寻的东西上施加法术。头绳是女孩子常用而不离身的,钱婆婆的朴素而富有心思表露出来--同样表露的是这个简单物件有着魔法,以外在的漂亮颜色展示出来--并不是织物的质感和颜色啊。老太太说,这是幸运符。而导演在为之寻求配合。白龙扫了一阵风地到来。昨夜的月是满月,接下来应该是下弦月,而现在则是从满月变成上弦月!
宫崎导演是喜欢飞行的感觉的。提起先生的动画,人们浮现在脑海里的往往是白云之上的逍遥。然而真正自在的飞,第一次也唯一一次地出现。先前白龙和千寻都是不自由的,而现在,至少在形式上,他们都获得了某种自由的可能,也因此这个情景格外畅快而速度感非凡,导演为之设计了富于美感和力量感的动作。音乐也几乎是华丽的--久石让在印象音乐那张CD中直接改改就成了圆舞曲。而这之前的飞则是挣扎式的--在制作花絮里,宫崎导演对年轻的手下们说要画好白龙就去看鳗鲡饭店,被杀的鳗鲡是怎样扭动(寒...)。
事实上有些东西被导演善意地“忽略”了。不自由的白龙以飞来获得某种安慰,浮云无端,长空无限。因此(如果没有突发情况)他飞的时候应该都是有所骄傲的。另一方面即使被汤婆婆指派不好的任务,也不可能每次都被这样的伤折腾。导演截取了一个特别的时间点让千寻到来,不光看到白龙的人生的矛盾集中地爆发,而也在差别中体味到了追求自由的可贵。白龙还没有完结的麻烦,千寻能否顺利带父母走,导演希望观众的这些疑虑在飞翔的自由感中统统化为流水。
是的。白龙也变得特别沉静,而先前的眼光则满是逼人的锐气。宫崎导演刻意地强调这一幕:他所爱着的晴空的广阔,让他内心平稳而暂时放弃苦撑姿态。风的声音其实很安静。迷底揭开的时刻就这么到来。
鳞爪是龙的特征啊。需要注意的是,没有鳞的地方--比如角--也落下鳞片。白龙在这种状态下变回人形。人是比龙看起来亲切的,白龙的性格并没有高于人而存在着,而在外在上却确是如此。这种变化,虽然只是普通变身的一个变形,但明显有着预示“蜕变”和“解脱”的涵义。
九 归去之刻
汤婆婆说凡事都有规矩,而众人则在起哄。我们不妨称之为汤婆婆的规矩,它们并不是高高在上的,而是统治者为了自己的利益而创制的。然而人们却深以之为铁律,他们认为自己的人生轨道就这样是理所当然的。众人起哄则预示着规则的表面上的“神圣性”被破坏。
而另外一种与这不同的话是“一切都得靠你自己喽,这是这个世界的规矩”--这是钱婆婆说的话。这个“规矩”才是千寻真正要学习的。对这种差别的思考则是,即使屈身于规矩也要坚持考虑规矩本身,而不是麻木地依顺。这尤其是对于日本吧...各种规矩夸张而个人普遍排斥外界的国度。然而导演并不是要特别提这个,这并不是嫉世愤俗的作品(红猪很嫉世愤俗吧?),因此导演把这一层深深地隐藏起来了,作为一个意味深长的地方。
先前父役、兄役、青蛙曾说千寻的好话,而现在的故事风格简直是太童话化了:意图带给孩子们真正的“好人好报”的印象,即使这快得略有莫名其妙。人人都为千寻加油和祝福。随后千寻也顺利地过了一道坎。
契约以爆炸的形式消失掉,而汤婆婆则小小地惊慌了一下。这说明汤婆婆即使如此使用法术,也不是能达成万能的。契约是她所握持的,千寻的名字是她所夺走的,契约消除需要千寻答对是她的“规矩”,而猪是她所安排的。这一切牢牢在她掌握之下,然而,笑,契约的消失形式仍会出乎她的预料,简直让人想起伊索寓言中所说的狮子和蚊子。如果将契约的纸张爆炸作为契约消除的普遍情况的话...那就是,现在还从未有人能离开这里。汤婆婆难得像她姐姐一样遇到一个“新奇的”魔法,不过却是让人自由的,多么可笑啊。
千寻画了一个很大的圆,最终又回到了到来时的那片草地。分别的时候白龙仍然用的是“千寻”一词,一种关心的延续。
千寻完成了她的目标,并且在这个过程中学到了东西,而这些对她日后的生活是很宝贵的。
然而千寻的成长是突发而强制性的。她能够成功,而且是一贯正确地做事最后成功,要得益于白龙、釜爷、玲所做的缓冲和引导。而同时,正向别人只是“引导”的,她发挥出了自己的潜能的同时,保存了自己所有纯真的优点,并且渐渐地影响别人。宫崎导演称希望电影能变成孩子“借鉴的对象”,他是引导、不告诫的,把这种特点制作到了电影人物中。
白龙与千寻的关系,在千寻面对真正庞大的社会这个问题面前只是很小的。而后者的不安感虽然巨大却不需要十岁观众承担。事实上,孩童的成长是不会注意悲哀和恶的。我们长大了才醒悟到,长辈曾教自己认清社会上的丑恶并且避开,只是表面功夫而已。回想童年,无言以对。
故事有着极多的为了孩子的成分,也有着极多的额外给其他人的成分,但“面对社会能否长久保持内心”的不安感,孩子是无从知道的。宫崎导演多次强调,这不是冒险故事。其实冒险和危险都是具备的,传奇的场景也是很多的,先生的潜台词也许是“这是和生活有联系的故事”(吃零食“欣赏”电影的人们注意了!)。
为了避免让小观众脱离联系感而只是认为“这是有趣的故事”,宫崎导演用白龙和千寻关系上的不安感来替代那些更深层的涵义。这种不安感,与整个世界的挑战和面对世界的不安一样,都是一分别就会袭来的。白龙安慰千寻并说“一定”也能回去,由此,孩子也会体会到信念带给生活的切实意义,需要坚信“一定”的事物还有很多。
而种种希望,皆以那头绳为寄托,一声三角铁的清脆声音闪过之后,结尾的旋律如同滚滚的洪流,将千寻冲刷回了现实世界。
依旧是种种极其含蓄的表达。其实,这和白龙不直接告诫千寻不要忘记自己一样。宫崎导演认同了他认为正确的,也实实在在地做着他认为正确的。
因此故事也以一种很亚洲的风格结束了:有所悲哀,然而不论是剧中人还是观者,都已经升华到了能够克服之而“向前看”的高度。(至少导演是如此期待)幽灵公主之后四年,宫崎导演依旧只得以某种精神力量来让人安心。
这不是幽灵公主那样导演极力压制住失控的局面,并最终以一种妥协的形态升华主题的电影。然而一个人的精神力量能改变整个社会,在成长的过程中永远出淤泥而不染,这仍然是有着极大的理想性的。幽灵公主呕心沥血地将“你们没资格活”侥幸地变成了“活下去”,而千与千寻的神隐,也在无路可走中尝试把灰暗变成光明的点金术,这真是一种悲哀。
这也许就是宫崎导演为什么要费尽心力创造一整套和故事并无关联的自然环境的原因了。“ただ青い空の 青さを知る”啊。借用同样爱着孩子的冰心的一句话--六年过去了,白龙“一定”平安的了。千寻也“一定”好好的吧?因为我们大家都“一定”的!
2 ) 你是谁的无脸男,谁是妳的白先生。
无脸男,第一次出场,默默的看着千寻在身旁走过,然后悄无声息的消失。
为了讨好千寻,无脸男第一次为她偷了好多昂贵的药牌,可千寻只需要一块。当无脸男像傻逼一样“啊。。啊。。” 的递给千寻多余的药牌时,单纯的小姑娘坚定的拒绝了他的好意。
无脸男识趣的走开了,我不知道他是不是愤怒了?
但后来的情形是,无脸男用烂泥变成的金子,诱惑并吞噬了一只青蛙。由此一发而不可收拾,无脸男用变幻出来的金子,换来了油屋里所有人,包括最牛逼的汤婆婆狂热的追捧和青睐,每一个人都无比的热爱恐怖、丑陋的无脸男,因为他有金子!!他贪婪的吞噬着无穷无尽的美食,他用那只青蛙的口气说着盛气凌人的命令,他赢得了无比的尊贵和权势,甚至是热爱!!但无脸男仍然愤怒,他又吃掉了几个不识时务的傻逼搓澡工,因为他对这些傻逼的追捧毫不在意,他只在意一个人,于是汤婆婆把千寻带到了他的面前。
无脸男还像傻逼一样,“啊。。啊。。” 的递给了千寻好多金子,这些金子足以让外面的人为他下跪。可是千寻不屌这些,千寻说,我要的你一定给不了,你从哪儿来?你最好赶快回到你来的地方,你也有父母吧?你的家在哪?这几句话戳中的无脸男的死穴,他把面具缩回了丑陋硕大的肚子里,不断喃喃自语道,我好寂寞。疯狂的无脸男妖怪终于露出了心底的脆弱。
当吞食了千寻扔过来的河神留下的果子后,无脸男无法控制的将所吞噬的东西全部吐了出来。或许出于愤怒,或许是其他原因,无脸男疯狂的追逐着千寻,而千寻将他引出了油屋。一路的呕吐后,无脸男恢复了本来的样子。千寻对同伴说,他在油屋会变坏,所以,带着他上了电车,前往钱婆婆那里,为了救一个对千寻来说很重要的人,白先生。
白先生的出场很炫目,他牵着误入油屋惊慌失措的千寻的手,躲过了汤婆婆的大鸟的搜捕,躲过了一干神灵的搜捕,千寻的身体即将慢慢消失的时候,白先生给了她一粒药丸,帮助她的身体恢复了正常。不仅安抚了千寻的心,还给她指明了一条在油屋生存下去的道路。
即便千寻后来没发现,白先生就是小时候救过自己一命的青梅竹马,这样的相遇也足以让一个女孩念念不忘了。
千寻发现白龙性命堪忧时,奋力救了白龙一命。当千寻得知汤婆婆要取白龙性命时,她再也不像刚进入油屋时那样胆怯,变得勇猛起来。白龙偷了汤婆婆的姐姐,钱婆婆的一枚印章。面对钱婆婆的威胁,千寻否认白龙做过那样的事,她极力维护并保护着白龙的性命和荣誉。
当白龙带着千寻飞回锅炉爷爷那里后,千寻面对伤痕累累的白龙,她失声痛哭,她沙哑的呼唤着白先生的名字。她抱着白龙的头,不顾锋利的龙牙,将河神的那颗神果塞进了白龙的嘴里。而她把同样的神果送给无脸男时,则是用扔的。
为了替白先生赎罪,并挽救他的性命。千寻不顾旅途艰辛,充满危险,坚决去寻找凶恶的钱婆婆。同伴小玲对此表示不解,而锅炉爷爷心里却像明镜似的,这就是爱啊!!!
当钱婆婆原谅的白先生,当白先生带着千寻飞回油屋时,当千寻忽然想起白先生曾经的名字,赈早见琥珀主,并由衷赞叹这个名字像神明一样时,当两个人的手紧紧握在一起,在天空飞舞时,激动的内牛满面时,还用多说什么吗?这就是爱啊!!!
而这一切的一切,都是绝不可能发生在千寻和无脸男之间的!!这就是机缘和命运!!看似残忍,其实是那么的合情合理。。。
当你因为寂寞,邂逅了一个特别的对象时,你会对TA产生莫名其妙的好感和依恋。你渴望得到TA的关注和爱,你甚至不惜掏空自己奉献一切去讨好TA。在别人眼中你或许牛逼的不行,你倍受追捧,你飞扬跋扈,但见到了TA,你所有值得骄傲的都化为虚无,你谦卑的像无脸男一样只懂得 “啊。。啊。。” 可是,TA对这一切都视若无睹。原因很简单,这不是爱。
爱是共同的经历,是需要很长很长时间的积累和沉淀。爱是机缘巧合,那么凑巧某一天你就遇到了TA,然后TA就成为了你生命中最最重要的那个人。你在最需要帮助时,偏偏总是TA会出现帮你解决一切问题。在你彷徨无助时,偏偏总是TA能带给你力量和信心,以及勇气。而你最牵挂的也会是TA,你愿意为了TA牺牲自己的一切。你对TA的感情产生的那么自然,就像千寻和白先生一样命中注定一般。你们一定会走到一起,原因很简单,这就是爱。
所以,如果你是谁的无脸男,你也不必纠结和痛苦,你只是没有懂得逃避寂寞,和喜欢一个人的区别。更不要不甘心,追问凭什么?因为你不是TA的白先生,你们没有那么多的机缘和默契。
每一个人都会有TA的白先生,你们的感情产生的很自然,无须刻意讨好和苦苦相逼,命中注定你们必须互相扶持白头到老。这样的感情才是最好的感情。
你是谁的无脸男?谁是妳的白先生?希望该放手的快放手,也祝福该牵手的早日牵手,切莫犹豫彷徨!!白白浪费了一段好姻缘。。。
3 ) 《千与千寻》的主题是什么?为什么如此经典?
我之前也不能理解它的口碑为什么会这么好,直到我看了一个公众号【灼见】的推文,才明白,《千与千寻》不是单纯的成长电影,而是历史的映射
这部唤起无数中国观众青春记忆的动画电影,是宫崎骏的集大成之作,曾以304亿日元的骄人成绩,位列有史以来日本电影票房冠军,并荣获第75届奥斯卡最佳动画长片奖,第52届柏林国际电影节金熊奖,可谓蔚为大观。
今天,在《千与千寻》热映之际,我为大家推荐一本书——《捕风者宫崎骏:动画电影的深度》。

提前预警一下,这本书可能会彻底颠覆18年来大家对《千与千寻》的认知。
本书作者秦刚,是北京日本学研究中心副教授,东京大学日本文学专业博士,他认为,《千与千寻》不只是一阙关于成长与疼痛的青春挽歌,更是一则关于历史与记忆的国家寓言。
01
20号国道
从表面上看,《千与千寻》讲了这样一个故事。
在搬家途中,少女荻野千寻一家误打误撞,来到隧道另一端的奇异世界。千寻的父母,因为贪吃只有神才能享用的食物,变成了两头嗷嗷待宰的猪。
千寻在神秘人物小白的提示下,在魔女汤婆婆的“油屋”里辛苦劳作,最后终于将父母解救出来,重返现实世界。
看似荒诞不经的剧情设置,并非是宫崎骏个人天花乱坠般的狂想,而是世纪交替中,整个日本社会的缩影。

在电影片头,千寻一家驾驶着私家车,在公路上徜徉。
这个公路景观,是以日本国铁JR线的“四方津”站为原型的。《千与千寻》的美术指导及主创人员,事先对原景地做过周密的实地调查。
之所以用“四方津”作为故事开始的舞台,是因为它位于日本“20号国道”甲州街道。
在宫崎骏绘制的分镜头剧本中,明确表示这个场景,需要再现“20号国道”的印象。
从电影画面上,可以清楚地看见,公路上耸立的蓝色路标显示,20号国道的前方是“21号国道”。
然而,在现实中,日本的20号国道和21号国道,相距甚远,根本没有任何一处衔接或交叉。
电影里的虚拟世界,之所以让20号国道和21号国道首尾相连,无疑是对20世纪和21世纪更迭的一个有意暗示。而“国道”这个词的内涵,也恰如其分地揭示出,整个影片的故事,是关于日本的“国家寓言”。

2001年,《千与千寻》制作完成。电影里的千寻,芳龄十岁,照此推算,千寻应该出生于日本泡沫经济崩溃的1991年。
也就是说,千寻的年龄,与日本经济的停滞期相吻合,这个停滞期在日本历史上,被称作“失去的十年”。
在20世纪90年代日本经济低靡时期,走出校园的那一代人,被叫做迷惘的一代(Lost Generation)。
电影中的千寻,暂时失去了社会属性,无家可归,无书可读,在这个10岁少女身上,投射出成长于经济萧条期的年轻人不安定的精神状态。
这个不安定的精神状态,是一种对自我身份的怀疑与焦虑。
在异境中,白衣少年小白提醒妙龄少女千寻,一定要把自己的本名藏好,一旦名字被剥夺,就找不到回去的路了。


面对变成巨型怪兽的无脸男,从容端坐的千寻,也说了类似的话:你是从哪儿来的?你也有父母吧?你找不到家了吗?我必须要去一个地方,你也回到你来的地方去吧。
电影里的许多角色,似乎都丧失了记忆,忘记了自己的来处。如千寻,小白,无脸男,青蛙男,千寻父母,汤鸟(汤婆婆的鸟形化身),腐烂神(被污染的河神)等。
这些角色,都经历了一个失去自我、寻找自我、最终回归的过程。
《捕风者宫崎骏》认为,人类的记忆,连接着过去与未来,这是《千与千寻》传递出的核心主题。
02
汤婆婆和钱婆婆
《千与千寻》里有两个性情迥然、大异其趣的魔女姐妹花,一个是汤婆婆,一个是钱婆婆。
这两个人物的内涵,可谓相当丰富。
先说汤婆婆。
汤婆婆是“油屋”的主人。所谓油屋,是一个各方神灵前来洗涤污秽、缓解疲劳的日式大浴场,而这座藏污纳垢的澡堂子,其实是尘世的缩影。
千寻在小玲的引领下,穿行于油屋内部,见识了各种奇葩,并乘坐电梯,抵达标有“天”字的顶层,来到汤婆婆的房间。
这彰显出汤婆婆位于油屋权力结构的顶层。
在汤婆婆的闺房入口,悬挂着一个鹰状金箔徽纹,徽纹中央标有一个“油”字。


此外,汤婆婆身边,还有一只跟她面貌雷同的鹰状“汤鸟”,只要汤婆婆披上黑色披肩,汤鸟便能如老鹰般在空中飞行。
这一切都说明,鹰是油屋最高统治者汤婆婆的超级符号。
那枚鹰状徽标,让人忍不住联想到美国的国徽图案。因为鹰(准确说是白头鹫)是美国的国鸟,也是美利坚的象征符号。
不难看出,以鹰为超级符号的汤婆婆,实际是影射二战后,将日本作为傀儡,并从幕后对其操控的美国。
金碧辉煌的油屋,象征物欲横流的现代社会。支撑浴场运转的,则是追逐利益最大化的营业方针,这无疑是消费时代的真实反映。
正如宫崎骏本人所说,千寻误入的异界,其实就是日本社会。


说完汤婆婆,再来说钱婆婆。
在影片中,钱婆婆是汤婆婆的孪生姐姐,几乎长得一模一样。
其实,在最初的设计方案里,这对魔女姐妹花的形象是有区别的。从宫崎骏绘制的设计草稿中,可以看出,姐姐钱婆婆身材高瘦、温文尔雅,妹妹汤婆婆则矮胖头大、身材尴尬。
汤婆婆是贪婪的经营者,也是位于权力顶端的统治者;钱婆婆则充满慈爱,住在大海彼岸的古朴农家,她所在的地方,名为“沼之底”。
按照《捕风者宫崎骏》的说法,汤婆婆象征以美国为代表的欧美工业文明,钱婆婆则代表了亚洲传统的农耕文明。
1999年,宫崎骏写过一篇名为《异境中的千寻》的导演自述,强调过去和历史,对于一个民族和国家的重要性。
宫崎骏说,在一个无国界的时代,无立足之地的人是最受人鄙视的。而所谓的立足之地,就是过去,就是历史。在我看来,没有历史的人和忘记了过去的民族,只能如蜉蝣一般消失。
03
小白和无脸男
《千与千寻》中有一个不易察觉的怪异之处。
按理说,千寻对于变成猪的父母的救助,才应该是影片的叙事主线。但是,在整个影片中,千寻几乎从未做过拯救父母的具体举动。
《捕风者宫崎骏》认为,小白和无脸男,共同充当了千寻父母的替身。也就是说,千寻救助小白和无脸男,与她救助自己的父母,具有同等的意义。
能够变身为龙的小白,是一个“隐”起来的神灵。
当小白还是琥珀川河神时,曾救过溺水的千寻,对于千寻来说,小白是给予她第二次生命的自然之神。
在电影结尾,受千寻追溯幼年记忆的触发,小白想起了自己本来的名字——饶速水琥珀主。


饶速水琥珀主这个名字,脱胎自《日本书纪》中记载的一位神灵饶速日。饶速日是天照大神之孙,他手持十种神器,从天上降临到大和,成为统治大和地区的王者。
由此来看,承袭饶速日名字的小白,无疑被赋予了象征意义,从某种层面讲,小白这个角色所隐喻的,正是丧失主体意识的日本。
电影里,锅炉爷爷说,自从小白成为汤婆婆的弟子,脸色变得越来越难看,眼神也越来越凶狠,他经常行踪诡秘,据说汤婆婆在让他干坏事。
小白在汤婆婆指使下,干了哪些坏事?从电影的情节来看,便是小白盗取了钱婆婆的魔女之印。
盗取印章后,小白幻化的白龙,被钱婆婆用魔法变出的无数人形纸片追击,遍体鳞伤地逃回油屋。
接着,紧追不舍的钱婆婆也赶了过来,小白趁钱婆婆瞬间的疏忽大意,突然挥舞龙尾,将钱婆婆从上至下斩为两半。

凶戾的小白干的坏事,可视作明治维新以来,日本对亚洲乃至世界所犯下的累累罪行。
1853年,美国以炮舰威逼日本打开国门,日本以美国为师,进行明治维新,然后开拓北海道,出兵台湾,发动中日甲午战争,吞并韩国,制造卢沟桥事变,妄图建立所谓的“大东亚共荣圈”。
这一系列历史,都可视作日本窃取亚洲各国的“权力之印”,所犯下的国家罪行,这与《千与千寻》中,小白窃取钱婆婆的印章有着恰如其分的对应。
同样,无脸男也是如此。在日文中,无脸男的名字,意味着“没有颜面”,隐喻日本无颜以对的自我缺失状态。
无脸男闯入油屋后,变成无限膨胀的怪兽,张开血盆大口,吞噬眼前的一切,这与二战期间,日本狼子野心,妄想吞噬亚洲乃至世界的版图如出一辙。

电影中,小白化身为白龙,被大批纸片人围剿,身负重伤,奄奄一息,如宫崎骏所说,失去记忆、忘掉历史的小白,已然逃不脱如蜉蝣一般消失的命运。
关键时刻,千寻是如何拯救小白的呢?
千寻让白龙吞下半粒苦丸子,白龙吐出盗取来的印章,恢复了白衣少年的外貌。但此时,他已失去意识,命垂一线。
千寻非常清楚,拯救小白的唯一方法,就是前往钱婆婆的住处,送还小白盗来的印章,并且诚恳地向对方道歉。
04
一部伟大的电影
宫崎骏说,千寻乘坐电车、跨海道歉的环节,是整个电影的高潮。
跨海道歉仿佛一把神奇的钥匙,让每个人物的困境迎刃而解。
小白向千寻保证,他将离开油屋,不再做汤婆婆的爪牙;无脸男则留在钱婆婆家里,找到了自己的归属;千寻的父母,也从猪样变回人身。
宫崎骏将跨海道歉,设置为电影的最高潮,实在是用心良苦,它所反映的,正是日本应该对自己的恶行,进行反省,进行道歉。
日本作家村上春树,曾发表过一篇名为《弃猫,提起父亲时我要讲述的往事》的文章。在这篇文章里,70多岁的村上春树,第一次对外公布其父亲是侵华日军。

<村上春树>
村上春树在文章里表示,这段往事,沉重地印刻在自己幼小的心上。日本应就第二次世界大战期间,对中国、朝鲜半岛以及他国的侵略历史反复道歉,直至受害方认为,道歉已经足够。
如《捕风者宫崎骏》所说,《千与千寻》强调记忆的重要性,运用电影叙事手法,展现出在“真诚道歉”的基础上,告别过去,找回自我的主题,非常难能可贵。
虽然距离影片第一次公映已有18年,但《千与千寻》所传达的信息和思想,却丝毫没有失去现实意义。
法国画家高更,曾在1898年,创作过一幅震惊世界的名画,这幅画名为《我们从哪里来?我们是谁?我们往哪里去?》,是人类对于自身的终极追问。
创作这幅画期间,50岁的高更贫困交加,企图自杀,这幅画凝聚了他对人生和世界的全部思考。
电影《千与千寻》的核心主题“人类的记忆,连接着过去与未来”与高更名作《我们从哪里来?我们是谁?我们往哪里去?》有异曲同工之处。
正因为具有纵深的内核,《千与千寻》才能成为一部经典之作,才能在世界范围内,获得广泛认同,常看常新。

最近,在一个国内影向标的打分活动中,有不少专业影评人,对《千与千寻》给出了满分,但也有人提出异议,认为《千与千寻》虽然制作得美轮美奂,但本质上,它还是部儿童片。
看完今天的文章,相信大家都会对这部电影作品有一个更透彻的认识。那些原本给《千与千寻》打90分的人,现在可能果断要打95分,甚至98分。
《千与千寻》绝不只是一部制作精良、画风细腻的儿童电影,它的深刻程度,远远超过绝大多数人对它的认知。
宫崎骏将传统的意蕴,植入到一个与现代相通的故事里,就像将一枚彩石镶入色彩斑斓的镶嵌画一样,让影片散发出经久不衰的鲜活感染力,这种感染力,不被时间磨损,是属于整个人类的瑰宝。
正是思想内涵的深邃,让《千与千寻》与那些同类优秀动画作品拉开了距离,正所谓强中更有强中手,好电影和好电影之间,也是有高下之分的。
有的电影能说得上优秀,但不能说卓越,有的电影达到了卓越,但还够不上伟大。
《千与千寻》,也许真的是一部伟大的电影。
4 ) 以自由的名义
迟钝了些,直到昨天,我才看了这部在学校里就早已被大家念叨了千万遍的《千与千寻》,看的是粤语配音版。
在深圳这个相对自由的城市里,我谨以“自由”的名义,写下一点点感想:
有一点从头至尾震憾着我:那就是日本人的教育和思想!为什么日本动画片小孩大人都爱看,我想是因为在他们的思维里,没有特别去区隔“小孩”这样的概念,他们从小便边赋予他们独立、完整、自强的人格,让这些溶入他们成长的每一个细节。相较中国家庭,小孩则永远是被呵护、被保护、甚至被溺爱的对象。
细节1:当父亲走进那个不知通往何处的漆黑的洞口时,千寻不断地表现出害怕、无助,希望用这些来博得父母的同情和怜爱,甚至剧外的我,也忍不住想去拉住她的手,把她紧紧搂在怀里,因为她是那样的柔弱和无助,而她的父母仍旧义无反顾地朝洞里走去,甚至连头都没有回,眼看自己没有得到父母的理会,而父母越走越远,就在短短的一瞬,小小的千寻必须作出艰难的决择!去还是不去?当然,她最终选择了跟随父母。但细想一下这些细节,真是又惊又叹!想不到故事的刚一开始,就埋下伏笔,这也将是贯穿整个剧情的中心思想:要独立!要自强!要勇敢!要有自己的思想!要相信自己!想想我们周边的孩子,从小就被父母亲捧在手心里,学习、工作、甚至恋爱和婚姻,一切都安排好,凡事都必须按照父母的思想行事,否则就是“不听话”,再大点就是“不孝”,“小孩”只是大人的附属品,甚至是他们的精神寄托,比起来,而日本人则从小就选择了对小孩的“残酷”,这样的残酷,恰恰造就了下一代自强、自立。为什么日本弹丸之地,可以立于世界强国之林?日本人与中国人,日本文化与中国文化的差异,在这种小小的细节上有迹可循。
细节2:当发现自己的父母亲忽然变成了“猪”的时候,换作中国孩子可能只会坐在地上大哭而且不知所措,故事合情合理,没有将小千寻神化,而是安排“白龙”的出现,让失望的人不要绝望,其实我们可以理解为这是“社会的力量”,“朋友的力量”,日本人早早地告诉下一代,要获得社会的认可,交到合适的朋友在人的一生中可能比你父母的作用更重要!小千寻在朋友的帮助下,没有绝望,而是将悲痛隐在心里,勇敢地面对现实,不轻言放弃。想想日本在二战后,吞下原子弹,戴上战败国的帽子,无论国内情况,还是国际名声,均一片狼藉,而短短的几十年时间,日本又如奇迹般重生,灾难,也许将他们煅炼得更加强大。因此,他们面对突然变故,面对恶劣环境的能力,比我们不知道强了多少倍!
细节3:小千寻进入油婆婆的管区后,在这样的一个在“人”眼里的鬼怪世界里,并非那样的恐怖和不堪,这里一样有权力,有组织,有等级,有制度,还有潜规则;有善良,有真诚,有朋友,有勾心斗角,有无奈,有贪婪,有欢声笑语,有娱乐,还有幽默,其实无不是“人性”的透射,甚至,现实中的社会和人,远比这鬼怪世界,来得更残酷、复杂一些。当小玲划船送千寻上船去坐“火车”的时候说:“千寻,以前我说过你好笨,现在我收回这句话!”,这么单纯、赤诚的话,我们“人”,还有几个能说得出口?
细节4:“白龙”救了千寻后,并未有按照俗套的剧情,受难者遇上“贵人”,从此一片坦途……不论从剧情,还是从寓意上讲,这又是高明的一个地方:“白龙”再有本事,他也是整个阶层里的一员,他也有属于他的位置,属于他的畏惧和无奈,这里再次告诫年轻人:要有非常务实的态度!这个世界上,你可以碰到机遇,而绝不可能碰到“神”,自己的路,还是得自己走。且听“白龙”把千寻送到锅炉爷爷那里去的时候,说了一句:“在这个地方,只要你有工作,汤婆婆就永远拿你没办法”,这又是一句相当务实而精辟的真理啊!现实中何尝不是如此,人如果没有属于自己的工作,在这社会上,是没有支点,很不安全的。这一点,在深圳的可能人尤感深切!
细节5:作者将千寻的父母变成“猪”,原因是因为贪婪,这何尝不是对人的一种警示!人一旦变欲望所左右,一旦失去了勤奋,只知道享受,也许就是思想开始沉论,开始堕落的时候,如果不加以自省和控制,一旦变成“猪”,后悔都来不及!油婆婆那一栏满满的“猪”便是佐证;一旦变成“猪“,就会变得面目可憎,泯灭人性,剧中千寻中途去看他的父母时,他们已经认不出他们的女儿了,他们已经彻底地沦丧!若不是千寻的不懈努力,也许他们就只能一辈子当“猪”了。这又是在警醒日本的下一代,要有自己的思想,即使是自己的父母亲,也不能一味盲目地相信,他们一样是人,他们一样有缺点,当你看到父辈沦落的时候,你要勇于去解救他们!这让我想起了《论语》“不孝有三”中的其中一条:“阿意曲从,陷亲不义”,意思是一味顺从,见父母有过错而不劝说,使他们陷入不义之中。
而除了这些,剧中还有很多美:
千寻对父母不离不弃,是亲情之美;
“白龙”拔刀相助,是正义之美;
锅炉爷爷对后辈的照顾和爱护,是慈爱之美;
千寻对钱婆婆,对青蛙怪,对无形怪,对“煤屎”们的恶意,毫不记恨,反而以真诚感化了他们,赢得了他们的信任和帮助,这是日本文化受儒家思想的影响的表现,是容、恕之美;
还有无形怪从“好”到“坏”,又从泯灭本性回复到善良的一面,是人的“知错能改”之美;
剧中不断地强调“名字”的重要性,其实是告诫人们不要迷失自我的警示之美;
还有就是贯穿整个剧情的勇气之美,勤奋之美,坚持之美;
当然,画面也很美!
当看到千寻与琥珀川(白龙的原名)飞起来的那一刻,我竟想到了《肖申克的救赎》中安迪逃出牢狱,在雷雨中振臂高呼的那一幕,竟是如此的相似,这是获得自由的感觉啊!
当千寻最终战胜困难和她自己,走出洞口的那一刹那,我不禁深深地为一开始进洞时想要拉她一把的念头而羞愧!现实中的我,哪有她那般的坚强?
谨以此文,献给和我一样,在现实中傍徨,却从未放弃过理想的人们!
——————————————————
2017-01-04补充:
收到豆瓣的提醒,于2006-01-04注册的账号,至今正好11年整。
直至今日,还有人在不断评论这篇多年前写的文章,无意点进去一看,没想到竟然是11年前的同一天写的。
写这篇东西的时候,是20几岁的年纪。中间忙于工作,好些年没有去打开豆瓣,近期重开,这篇文章竟然有了如此多的回应,十分之意外。
以至于自己都有些好奇,当初到底写了什么?壮着胆子重看了一遍,其间的青涩、用力过猛,自不言说。毕竟11年来,自己的很多的价值观也更替了好几轮,按照黑格尔的“正、反、和”理论,如今应该正在经历“反”的阶段。而有些东西不需刻意去坚持,经过岁月的各种打磨还没有丢弃的,也许就是真正值得留下的,对我而言是:正直、善良、勇气、自我的认识与成长。
有意思的是,我记述的是多年前的心情,然而对于初次邂逅它们的读者,却永远是“第一次”,是全新的。
“眼中之景,即心中之景”,我们看到世间万物的种种反应,也许都只是投射了我们自己当下的内心,甚至有一些潜意识的东西,也许我们自己当初也未必察觉,而文字记录下了当时的自己,无论是宫崎峻拍这部电影,还是我评论他的电影,大家再又来评论我的文章......而后面的种种解读,无论是偏颇也好,过份解读也好,几乎是无可避免的,然而这并无关系,我们与他人,通过影像与文字,互为镜子,大家都从其中看到了自己,这就够了。
感谢大家所有关注与褒贬!评论恕未一一回复。
于我而言,写这篇东西,只是做了一件自己当时想做的事,说了想说的话,如此而已。
5 ) 回归纯真
2001年的某天,我极度寂寞。从同学家里借来了一部没听说过的导演导的不知道什么内容的片子就看了起来。结果我对这部片子的喜爱近乎达到了疯狂的地步,在接下来的一个礼拜里几乎每天看一遍,真叫“读你千遍也不厌倦”。
先不说情节,单单那精致的绘画就让我多么希望自己不是在电脑上而是影院里第一次欣赏《千与千寻》。可与一般制作精良的日本动画不同,这种可爱绘画风格,圆润的线条与鲜艳的色彩却与故事情节的怪异形成了鲜明对比,有点让我想到了美国的动画片《南部公园(South Park)》。那里面简单的线条与一群不知天高地厚的小学生们竟然针砭时政,谈论色情与性,做比成人还成人的事情。
言归正传,《千与千寻》的风格与《南部公园》完全不同,可那种画面与情节的强烈对比却同样十分的吸引人。在《千与千寻》里,可爱的十岁女孩千寻与父母误入幽灵界,父母因为贪吃化作大猪。为了拯救全家,千寻不得不为掌管灵界浴场的汤婆婆工作,同时放弃自己的名字——这也意味着放弃自我。其实,在这个浴场里工作的人大多都是迷失了的孩子,放弃了自我,眼睛里只看得到钱,或者金钱所代表的人生欲望。
动画片大团圆的结局并非出人意料,千寻与白龙的情缘也在情理之中。不过我并不认为这是一部关于情感的影片,甚至连千寻的超凡勇气都不是重点。我看到的,从头至尾都是回归,对纯真,对童心的回归。
我总觉得浴场在这个故事里有特殊的涵义。浴场本来就是洗涤尘埃净化心灵的地方,庞大的河神在浴场里被千寻的纯真感动,洗去污染才赠送河神丹给她;无面人必须在浴场里呕吐出他的占有欲望才能恢复自己的本来面目。而千寻之所以能够从头到尾不为欲望诱惑所动,就是因为她由始至终都能保持着难能可贵的纯真。
纯真之所以可贵,是因为它不为外界环境所改变的固执,或者叫执著。成人与儿童最大的区别倒不是心智的健全与头脑的清晰,而是日益膨胀的占有欲望与幸福感的丧失。因为成人世界里诱惑太多,而成人往往依据别人眼里的自己来判断自我是否成功,是否应该感觉幸福。在孩子纯真的心灵里,整个世界都是对自己的奖赏,快乐就笑,悲伤就哭。活得简单,所以幸福。千寻的拯救与被拯救,无一不来自于她的纯真,即使身处欲望之中,一颗童心也总能引导她走出迷惘。所以这对自我的回归,不仅仅是因为千寻的勇气,更是因为她发自内心的纯真。
从此之后,每当我对生活感到迷惑的时候,我都会想起来千寻,想起来那个忧伤的无面人。我想宫崎骏充满强烈对比的绘画与叙事风格,大概就是要向观众传达这个有关纯真与欲望的信息吧。
说到这里,我突然想起来关于三毛的一个片断。
三毛回台湾,已然是名人一个。演讲,饭局,马不停蹄的会见这位那位。有一天在饭局上,大家熙熙攘攘的说着客气话拜年话。三毛突然对大家说:“我们来作小孩子好不好?”在座的人小心翼翼的回答:“好啊。你说,怎么扮小孩子?”三毛叹了口气,对众人笑笑,然后说算了,低头继续吃饭。
想到这些,也不禁深深叹了口气。因为,小孩子是不用扮的,把心里的那份纯真流露出来就好。可是,一年一年老去的我们,心中还剩下多少纯真的记忆?
那么,在我们还怀念纯真还珍重童心的时候,看看这部《千与千寻》吧。这其实就是幸福的秘密钥匙啊!
6 ) 喜欢《千与千寻》那个无脸怪
看完《千与千寻》,我一直没弄清楚那只无脸怪从哪里来。可要命的是,我对它念念不忘。千寻过桥时,一个黑影子,像个黑布袋,长了一张像白纸面具一样的脸,立在桥边。这个鬼魅一样的脸,目光追随着她,透出隐隐微笑。
这个无脸怪,这个鬼,就飘啊飘。千寻到哪儿,它就飘到哪儿。
它总是在离千寻三尺之外,静静地看着她,不说话。千寻在擦地板时倒脏水,拉开门,看到那只鬼怪在外面。论说千寻最初本是一个怕鬼讨厌鬼的娇气女孩子——最初她在这个奇怪的地方,第一天夜色降临时,她看到无数只鬼影飘来飘去,都吓坏了。可千寻却看到这个内向的鬼,说“我就不关门了”。这个好心的女孩子让这只害羞的鬼鼓足勇气从留的门缝里进了房间。
千寻要去找热药水,但怎么说那个势利的青蛙也不肯给。无脸怪静静地躲在青蛙旁边,帮千寻巧妙偷热药水。无脸怪从黑黑的大袍子里伸出它那只像爪子一样的细手,小心地递到千寻面前。什么话也没有说,只等着千寻接受。
千寻在洗那个大澡盆时,无脸怪还是跟着。它保持不远不近的距离,看着千寻。它最后走上来,怯怯地递上一把千寻梦寐以求的热药水的牌子——可以帮她减轻很多工作量。千寻惊讶极了,不肯收。无脸怪有点急了,更加使劲把热药水牌子往千寻手中塞。我忽然想起一个小男生给青梅竹马暗中喜欢的女孩子从家里偷偷带一只苹果,要在下课时给小女生,估计就是这样的吧。
是的。我觉得无脸怪暗恋千寻。
人人都知道无脸怪有很多金子,全都趋之若鹜。可无脸怪却在无数的爱好者(看在它钱的份上),只走到千寻面前,伸出手,变出很多很多的金子。要知道,无脸怪逗别人上钩时,只变一两粒小金子,已经倾倒众生。可是,它居然变出一捧金子,满满的一捧。它那颗殷切的想要讨好而表达的心真是可爱极了。而且,它居然说不出什么话来。只憋急了,小声地说了简单的一句话:“我的金子,只给千寻。”
因为找不到千寻,无脸怪这个“大财主”大发雷霆,把这儿闹得一塌糊涂,连汤婆婆都哄不了。千寻一进去,无脸怪就乖乖地,在它自己摔得乌七八糟的食物里找出一盘还算完整的,怯怯地递过来,说:“你吃,这个很好吃。”
千寻居然拿出宝贵的苦丸子,来让无脸怪服下,以排出它那体中的毒与邪气。它吐出了所吃的三个人,去掉了暴戾的脾气。它最后又变作一个像帖了一张纸面具的软软的黑口袋,远远地跟着千寻。什么话也不说,只是恋恋地跟着。
千寻上列车时,无脸怪也想跟着上。列车员问它是不是想走,它也不说话,只点点头。哈,它像一个知道自己做过了错事的孩子,有点怕受到责怪,但又忍不住跟着. 那纯真而专一的心灵。
同是暗恋者,我觉得无脸怪远比游坦之可爱。当然,阿紫,原也不配像千寻这样有个可爱的暗恋追随者啊。
生子当如什么什么,那有暗恋者当如无脸怪。
(作者2019年于新加坡注:发现有人告诉我这篇文章刊发在《意林》。我查到是2015年的。其实这篇稿子最初发表于2004的《重庆晨报》副刊。感谢马拉编辑。可惜已经有失联。有人认识他的话,请转告我对他的感谢。)
你忘了吗?往下飞的时候眼泪是往上流的.
曾经发生过的事情是不可能忘记的,只是想不起来罢了……你会帮我想起自己是谁对吧
不努力工作会变成猪
宫崎骏没有迪斯尼那么花哨 甚至有些落伍 直到现在 他还坚持用手工绘画而不是电脑绘图来完成自己的卡通片 但他懂得一部卡通片 或者一部影片 应该用什么去打动别人 所以 宫崎骏笔下的形象是一个个人 而不是一个个没有知觉的卡通形象
不是所有人都能够在误入迷踪时得遇白龙 也不是所有的长辈都能一如锅炉爷爷在夜里给你盖好棉被、还有嘴硬心软的玲、离开汤屋就回归善良的无脸人…很多变化都是不可逆的。。。
隔那么多年再看,还是会二话不说就爱上温柔的白龙,还是会被无脸男捧出的一把木牌打动,还是想坐在阁楼上边吃豆包边看电车从海上驶过,但是……再也说不出“想留在那样的世界再也不出来”的话了!愿幻想的世界里没有工作!话说千寻现在也28岁了啊,不知道有没有和白龙重逢,如果按好故事的标准,应该是没有吧?她大概已经变成了普通的上班族,每天搭末班电车回家,只是在路过每一条河流时,会想起少女时曾经爱过一条龙。
一个寻找自我或者自我复苏的过程
自认为是宫崎骏最好的一部。| 2019.6.22 大银幕重温,感谢造梦者。
有一点模糊的小爱情...小白龙报恩,千寻想起了她自己及小情人儿的名字。帮客人洗澡,小煤球儿来回跑。这些经历给我多好玩儿,我一定不会变成大猪,不乱吃东西,给客人洗得干干净净。小白龙永远跟我好^^回到14岁:)
每次看这些神作的时候想到这是动画片这是一群牛人一笔一笔画出来的,就觉得漏看掉一帧都实在是对不起他们啊
有那么那么经典吗?还是我老了?
曾发生过的事请不可能忘记 只不过是你想不起罢了
十年后重看只想大哭,其实我们都明白这个结局。
莫贪吃!贪吃变成猪!
我与猪都认可的片儿。
“有些事情是不可能忘记的,只是一时想不起来。” 忘了怎么打动我的了…好像不是打动,而是震撼。
最好的宫崎骏,最好的久石让。
人人都要工作,否则便不能生活。
欲望无限,就会让你失去自己,进而痛失所爱;在残酷的环境下,只有努力去适应并寻求改变,才能有突破的可能;成功路人,伯乐很重要,一定要记得感恩;奋斗途中,会有妖魔鬼怪,也有可爱温暖的无脸男和小白。节制欲望、不断进阶、知世故而不世故、做个善良有温度的人。千寻,你是最棒的!
又是个成人动画,估计大部分中国观众很难体会什么.