年前看的点映,本来已经买好票打算大年初一带爸妈再去看,木有想到。。
现在看来上映遥遥,就直接写个影评啦~
首先,整体是个好片。巩皇演的真像,彭彭憨憨的特可爱,女排姑娘们也都很灵动啊。尤其是几场大赛的场面拍的相当带感,气氛节奏通通都有。此外一些赛场外的细节也刻画的很温情,尤其喜欢做头发那段哈哈哈~
缺点呢,大概时间跨度太长而对比赛现场的着墨又多,导致影片前后有些割裂感。大概可归纳为,上半部是彭彭成长史,下半部是巩皇称霸记。而且,不知道是否由于之前盛传的原因,老女排的戏份能看出删改了许多,陈忠和袁伟民以及老女排一代的名字从始至终都没有出现过,偶有几处重新配音也多少有点突兀。不过整体来说还是挺合格的体育片,八分不亏。
希望早日上映呀~
豆瓣热门的几个低分评论,是有些道理。一类低分,认为有无法言说的外力干扰影片创作,使得表达模糊不清;另一类低分,认为本片创作本身并无高级之处,形神皆散。
我自己看的时候,也有一些低预期,一开始的心态的确是挑刺的。比如我特别希望陈可辛能在视听上对排球这一非常具有力量感的运动进行新的技术尝试,但是没有看到。所有运动镜头都剪得很碎,最关键的几球的视听表现力表现力甚至不如小时候的《青春的火焰》和《灌篮高手》(当然日本人拍起来又实在太夸张了)。最早的那两场比赛(对江苏男排和日本女排),甚至球路的追踪都不是很清晰。
第二个疑惑的点是上半节对名字的回避和下半场对名字的张扬。不知出于什么原因会变成这个样子,但我清楚地感受到自己对这些英雄们名字的渴望。
然而,随着渐渐看下去,我实在架不住,“中国女排”这四个字所激荡出的猛烈回响。从小到大我能看的几场中国女排夺冠的直播都看了,大家都是明白人,都知道女排姑娘们夺冠跟自己的人生其实没有什么关系。但是,看到她们登上冠军奖台,看到五星红旗跟在国歌声中缓缓升起,我无法从中离间出来,实在做不到,就是激动得不能自已。这是竞技体育的魅力,这也是爱国主义的感召力,这是朴素的、原始的、炽烈的、真挚的情感,在对此是该冷静刻奇还是该坦然沉浸之间,我都毫无保留地选择后者。
因为,英雄无论如何就是英雄啊。
而作为企图在影院中重新唤醒这几段国民记忆的《夺冠》,我没看出它在处理上有什么致命的大问题(或许终究有人会觉得这些问题大得不得了),也没看出它距离自己(或者外力)所预设的目标离得很远。这些导致的结果是,我没有办法把这部商业电影与中国女排做非常冷静的切割。
同志们,银幕上的她们,就真的是她们啊。
一句话,我看爽了。谢谢中国女排。
平日里写影评最怕遇到的,就是一部电影它片里片外都有“事儿”。刚走个《八佰》,又来个《夺冠》(原名《中国女排》)。
这样的电影要评起来很不容易,因为片内片外两种因素在影响电影的最终呈现。有的影评会选择只根据最终呈现来评价,这当然是没问题的。但要全面客观地了解一部电影,还是要知道两种因素都起了什么作用。
《夺冠》最终呈现的一个最明显的大问题,是比较流水账。
流水账的第一个特点,与“流水”恰恰相反,它是割裂的。135分钟的片长,大约60分钟聚焦1981年中日大战,10分钟聚焦2008年中美大战,60分钟聚焦2016年中巴大战。只是它们中间缺乏有效的衔接(特别是1981与2008),大多以黑底白字的字幕串联。仿佛这三段大战是三个短片被硬凑在一起。
流水账的第二个特点,浮光掠影。各路人马跟走马灯似的登场,大多数没给人留下什么深刻印象。事实上,就连本片着力刻画的郎平和陈,也比较工具人。他们不是没感情,但缺乏能打动人的真情实感。反观《极速车王》,甚至是《绝杀慕尼黑》,你就能明白我说的是什么意思。
与其说《夺冠》是电影,倒更有点像电视纪录片的情景重现多了点台词。
造成这个局面,我认为主要是两个片外因素在起作用:
第一,本片是命题作文,命题的范围是1980-2016年的中国女排,时间长、人物多,只有135分钟呈现,那好像确实也没什么别的好办法。要是拍成电视剧,选择就多一些。
第二,本片触及了很多敏感事件,因此也遭遇了不少删改,也可能有的事件就直接回避掉了。电影中删改或回避的,我猜测至少有三处:
一是80年代老一辈女排人,从教练(袁)、陪打教练(陈)到女排队员,全都没提名字。
这跟电影改名有异曲同工之效。连名字都没有的角色,怎么指望它丰满呢?之前有传言,陈反对导演对他的艺术加工,因为他觉得很冒犯,这个网上都容易搜到。所以最终,他的角色没有名字。那么这个传言是不是真的呢?我不知道;其他人没有名字,是不是也觉得自己受了冒犯?我也不知道;电影审查本身在这里又起到了什么作用?我还是不知道。这些问题对观众来说将是永远的谜。
二是郎平2005年在美执教被一句字幕带过。这个情节我不知道是被删改了还是直接回避了,但它缺失的影响是巨大的:首先,1981年中日大战与2008年中美大战在逻辑上被割裂了;其次,郎平这个人物也少了一次丰满的机会。当然这件事也很敏感,有传言说郎平在美执教是因为与中国排协闹了不愉快。到底谁是谁非?或者谁“是”多一点,谁“非”多一点?我也不敢妄言。
三是郎平2013年回国任教后推行改革,接受某种委员会质询时,所有质询她的人也都没有名字,只有职业:官员、教授、记者等。这么做显然是为了避免指名道姓地告诉观众当年谁对改革提出过质疑。讲道理,质疑是很正常的事情,任何事情都可以拿来质疑。但在中国现在的舆论环境下,没人愿意当这个出头鸟,暴露自己当年的倾向,似乎也可以理解。
说到这里,有人要怪各种审查了。我当然对一些思路清奇的审查无法苟同;但是在历史问题上,如果不审查,出了历史偏差谁负责呢?又有人要说,那就不能把原原本本的历史拍出来吗?可是,原原本本的历史,又有谁说得清呢?
即使能说清,也不是现在。这段历史如此之近,还没有尘埃落定。所以本片必然受到种种掣肘。
抛开片外因素,本片制作得还是不错的。
首先,三场大战重现得酣畅淋漓,即使观众知道了结果,仍然足以被调动情绪,从屏息以待到血脉喷张。
其次,郎平的专业性也得到了系统体现。
她提出了女排改革三项计划:“大国家队”、引入外教、多种阵容组合。
她在赛场上准确把握敌我形势并指定策略:她在刚面对巴西队时说:“她们想3:0拿下我们,拖住她们!”在第一局输了之后又说:“她们第一局太兴奋,这不一定是好事儿!”这既是给队员打气,又包含了对对手“三鼓而竭”的判断。
她在赛场上运用计算机等现代科技手段寻找对手弱点,一击而破。这一点前面还有呼应:80年代美国就采用了计算机分析,时任教练只能加倍发狠地练女排,用肉体弥补技术的不足;到了今天,我们终于也有了自己的技术。
最后,本片还试图探讨,两代中国女排存在的意义。
老一代女排存在的直接意义是为国争光,根本意义则是国民精神的寄托。
老教练袁说了:“我第一次出国时流泪了,冰箱、彩电、空调,我没见过。中国太落后了,所以我们必须赢。”乍一听这话的逻辑很怪:中国落后,为什么女排必须赢?女排赢了,中国就先进了吗?
应该说,这一时期的女排起的是一个精神寄托的作用。当我们什么都不行的时候,我们需要在某一方面证明自己行,才有继续前进的动力。经济见成效需要几十年,军事见成效需要几十年,唯有体育见成效的周期可以短一些。所以上举国体制,所以袁近乎残酷地练队员。最后也可以看到,中国女排击败日本时,举国欢腾。这个时候,体育不仅仅是体育,它事关民族自信。
随着中国的发展,女排陷入了迷惘。新一代女排的直接意义仍然是为国争光,但问题是中国人还需要这份“光”吗?正如陈说的:“现在拿了冠军,谁又在乎呢?”
所以郎平反复问新一代女排:“你们为什么打排球?”她试图为女排找到新的根本意义。新一代女排与老一代女排最大的不同是,老一代女排是像军人一样服从命令、完成任务,而新一代女排则多了很多选择。她们可以选择进入国家队,也可以选择离开。选择进入国家队的人也不一定是因为爱排球,譬如朱婷,进入国家队是因为举国体制是她离开农村的捷径。
于是郎平引导这些姑娘,首先接受现实,然后在为自己打球的同时为国争光。时代变了:过去是个人无条件服从集体,如今个人多了选择,集体与个人是辩证统一的关系。这个道理很正确,不过电影表达得不好,后期主要是通过郎平和陈轮流灌鸡汤让队员们既“为自己打球”,又“为国争光”的,导致最终的呈现实在是让人困惑。
接着中国女排存在意义这个话题,我还要批判一种毫无根据的解读。有些影评夸赞说:陈可辛导演是用新一代女排的自我追求,批判、否定老一代女排的集体主义,很“敢”。
这真的是无稽之谈。这种幼稚的认识也是让我忍不住写下这篇影评的直接原因。
从上文可知,电影确实展现了两个时代下,中国女排的两种不同的根本意义。但有不同就意味着捧高踩低吗?
大概这些影评自己也知道这样解读太牵强附会,于是说:陈可辛导演是“模糊”“鸡贼”地批判、否定的。
这就更搞笑了。如果一只动物看起来像鸭子,听起来像鸭子,那它就是鸭子;如果一部电影看上去“模糊”地有这个意思,听上去“鸡贼”地有这个意思,那它根本就没这个意思。至少,没有足够证据证明它有。
其实我觉得呀,不喜欢集体主义,没什么问题。计划也好、集体也罢,都是为了发展的权宜之计;发展的目的,就是为了让大家有更多的选择。但你不喜欢就不喜欢好了,何必拉着陈可辛导演一起呢?
同是香港“北上”导演拍的主旋律,《夺冠》比《攀登者》强得不是一星半点儿。关键还是在对时代的把握上。
其实《夺冠》想拍得皆大欢喜,也不是不可以。回避掉所有敏感点,拍一部热血励志体育电影,也行得通嘛!
但是《夺冠》选择了捕捉时代的脉搏。过去,中国不行,大家不自信,所以中国女排没得选,只能硬激流勇进;现在,中国比较行了,大家自信了,所以中国女排有得选。有的人选择追求自己的事业——这完全没问题,这是新时代赋予的权利,也是我们发展的目的;有的人选择(尽管可能是不情愿地)继续留在集体中,把为新时代的中国而战当作自己的事业。
我想,这部电影最难能可贵的是,对此它传达出了一个很历史唯物主义的观点:一代人只能做一代人的事。当指尖在键盘上敲得飞起时,我们应该牢记这一点。
2020年,不平凡的一年,《夺冠》终于上映了,从一开始定档到如今正式进入院线,这中间经历了很多,恍如隔世,虽然它姗姗来迟,但期待依然还在,为了陈可辛、为了巩俐,为了中国女排,也值得一张电影票,值得重新走进电影院。
《中国女排》,现更名为《夺冠》,陈可辛要给我们讲一个怎样的故事呢?在这之前,真正的体育故事片很少。1958年,谢晋拍过《女篮五号》,讲述解放前夕的上海,那时候秦怡还很年轻,篮球比赛的大场面也很震撼,女篮运动员胸前的“上海”字眼格外亮眼。相隔62年,陈可辛带着《夺冠》重新将体育片带入公众的视野。
陈可辛将主要角色瞄准了大名鼎鼎的郎平。郎平外号“铁榔头”,这个称呼的由来据说是“宋世雄看到郎平扣球经常是一锤定音,又根据她的姓,就一下子想到了铁榔头这个称呼”,当然,网上的传说只是传说,我们只知道,铁榔头这个称号确实叫了三十多年,也很能体现郎平的性格,电视屏幕里的她总是一脸严肃,眼神坚定有力,只要有她在比赛现场,女排姑娘们好像就有了底气。郎平是那种就算你不喜欢看体育比赛也一定知道的人物,只要提起“中国女排”,就一定想到郎平。她的名字似乎注定和“女排”联系在一起。
谁来出演郎平,成为了坊间谈论的焦点,直到名单最后锁定在巩俐的身上,大家欢欣鼓舞,扮演郎平,巩俐无疑是不二人选,不是她,还能有谁呢?大家都爱叫她“巩皇”,不仅因为她真的演过皇后,还因为她拥有皇后一样的气质。巩俐的演技是毋庸置疑的,她早已不用再证明自己什么,从张艺谋的谋女郎一路走来,巩俐真正蜕变成了她自己,她的气场,足以支撑这个人物。某种意义上来说,巩俐就是电影界的郎平。看到她的定装照,更敬佩她的职业精神,几乎素颜,没有抹口红,剪了短发,穿上运动衣戴上眼镜后,几乎认不出巩俐,她甚至在声音和走路的姿势上都做了处理,电影中她的声音极像郎平,还有稍微耸肩和驼背,背后看,不就是郎平吗?
排球,是我最喜欢的体育运动,究其原因,是因为小时候看了日本电视剧《排球女将》,小鹿纯子的那一招“晴空霹雳”迷倒了无数人,也包括我。那时候对排球充满了敬畏之心,到了高中,每个同学都可以选一个兴趣小组,而我毅然决然地选择了“排球”。
当看到《夺冠》中女排运动员们一遍一遍地练发球、接球和在墙壁上抛球,我一下子就想起了我的高中时光,也不禁流下了眼泪,因为我真的打过排球,知道接球的时候手有多痛。如果不是对排球的热爱,一般人根本不可能坚持下来。体育是考验耐心、毅力和信仰的运动。以前我们总听老人们说,只有家里很穷很苦才会送孩子去练体育,不然谁舍得让孩子受那份罪啊?所谓台上十分钟,台下十年功。就像电影里教练说的,只有当你的肌肉记忆形成了惯性,才能在下意识里做出正确的反应,而这种下意识,需要成千上万次的练习。
中国女排的夺冠之路异常艰辛,80年代,我们国家刚刚改革开放,几乎是一穷二白,条件各方面都不能和欧美抗衡,也别说邻国日本了,而那一年的世界杯正好在日本东京举行。中国女排就是在这种艰苦的条件下拿到了1981年的首个世界杯冠军。那时候全国共有电视485万台,按照全国八亿人口计算,每165位中国人才拥有一台电视,当年的世界杯,是几十个甚至几百个中国人挤在一台电视机前面观看的,当看到女排运动员们拼到最后一刻,终于拿下这个冠军的时候,全国人民沸腾了,大家相继涌上街头,欢庆这来之不易的冠军。那时候,我们多么需要证明自己能赢,证明自己可以,因为我们受苦的日子太久了,我们渴望新生活,也渴望在全世界的面前证明“我们中国人,也可以拿世界冠军”。
老一辈的教练说“我第一次去美国的时候,看到酒店房间里的电视、冰箱,心想,什么时候,我们也能赶上他们的步伐呢?”这句台词让我想起小学六年级的时候,第一次代表学校去日本福冈文化交流,第一次出国,第一次坐飞机,到了那里以后感觉自己来到了新大陆,什么也没见过,第一次用“自动贩卖机”,想喝可乐,不会用,洒了半杯,心疼地哭了,那时候团里每个人的零花钱就那么点。回去的路上,我心想,什么时候我们也能用上自动贩卖机啊?这东西真方便,只要投币就能掉出好吃的。现在,我们什么都有了,大街小巷最不缺的就是自动贩卖机,甚至不用硬币,只要扫一下二维码,就能掉出一杯咖啡。但是,我们缺了什么呢?中国女排的精神还在吗?
老一辈女排们艰苦奋斗得来的金牌不可磨灭,我们回顾一下老女排的战绩:1981年之后,1982年,中国女排在首战0-3输给美国的情况下,迅速调整状态,一鼓作气连赢6场比赛,最终夺冠。1985年,中国女排再次以全胜战绩夺冠,成为全世界唯一一支连续四次夺得世界大赛的球队。1986年世锦赛,中国女排3-1击败古巴队,赢下五连冠。那时候的队伍里,有年轻的郎平,在电影里,由她的女儿白浪扮演。
但是就像郎平说的,“我们不可能一辈子打球”,长江后浪推前浪,到了20世纪,2003年女排世界杯,中国女排再一次站在世界的巅峰,他们以11连胜赢下冠军。随后2004年雅典奥运会,在连失两局的情况下,中国女排连胜三局击败俄罗斯,再次夺得奥运冠军。
之后,中国女排就开始一路下滑,一蹶不振,直到2008年北京奥运会,一次戏剧性的相遇,注定了郎平之后的选择。当时的郎平是美国队的主教练,而中国队的主教练是陈忠和。没想到的是,美国队打赢了那场比赛,而作为东道主的中国人心里过不去这个坎,因为郎平作为一个中国人居然带领美国队赢了我们。比赛都有输赢,但是这个输赢对每个中国人来说又是那么重要。在影片的后面,导演终于借巩俐扮演的郎平的口说出了我们的心声:“我们那么在乎赢,是因为我们还不够自信。我们身上的包袱太重了。等到我们足够自信的时候,就不会那么在乎赢。我们这一代人的包袱就让我们背吧,我只希望你们为了自己打球。”陈可辛,他太懂我们了,我们中国人,一直活得那么沉重,为了父母、为了国家,什么时候,我们可以为了自己,开开心心、轻轻松松地上场比赛?
郎平回到了中国队,她希望改革,希望所有的女排队员,不仅可以成为一个优秀的运动员,还能成为一个优秀的人。只有当你成为一个优秀的人的时候,你才懂得真正的体育精神,不是什么输赢,而是享受体育本身。终于,她可以问大家一个问题:你为什么要打排球?
《夺冠》这部电影在灯光、美术上面也做得极其出色,从80年代的训练场开始,就像历史在重演,看到那些小时候的场景重现大银幕,我的眼泪夺眶而出。八十年代,是一个美好的年代,虽然那个时候我们都没什么钱,但对未来充满了期待。就像《明天会更好》里唱的:
“唱出你的热情,伸出你的双手,让我拥抱你的梦,让我拥有你真心的面孔,让我们的笑容,充满着青春的骄傲,为明天献出虔诚的祈祷。”
中国女排的运动员们怀着对祖国虔诚的爱踏上竞技的征程。让我用帕慕克在小说中的一段话作为结尾吧:
“我们一生当中至少都有一次反思,带领我们检视自己出生的环境。我们何以在特定的这一天出生在特定的世界这一角?我们出生的家庭,人生签牌分派给我们的国家和城市——都期待我们的爱,最终,我们的确打从心底爱她们。”
本文首发于深焦DeepFocus
似乎少有香港导演如吴宇森、林岭东,在创作生命的多数时间专注一种品牌和类型耕耘;似乎也少有如香港影人般,总面临被叵测变幻的时代、体制、市场淘汰的风险。为了顺应不同出口市场的需求,迅速练就出“十八般武艺”,在各种类型、语境、价值导向、意识形态中摸爬滚打;相比美学探索,不如说是生存需要。
而跃幅之大,甚至到了瞠目结舌的程度,谁能想象拍摄“《古惑仔》系列”闻名的导演会受邀指导讲述“开国元勋”革命青春的《建军大业》(The Founding of an Army,2017)?
出路,仿佛曲径迷宫,成为不仅摆在每位香港影人面前的“一个值得考虑的问题”。
回归以来,陈可辛这20年的创作距离其成名作渐行渐远。但借由他“从未失手”的履历,提示了如何有意识的在目标市场迁移的过程中“保持姿势”:从尝试打通亚洲三地的《三更》(Three,2002)系列;到CEPA签署初期启用亚洲明星团战略投放的《如果·爱》(Perhaps Love,2005)、《投名状》(The Warlords,2007);当内地成为全球数一数二的票仓后,则全面拥抱内地明星聚焦大陆题材的《中国合伙人》(American Dreams in China,2013)、《亲爱的》(Dearest,2014),再到实现“将个人理想和中国梦结合实现共赢”的《夺冠》……
在这些“顺势之作”中,细心的观众会发现一条为“港人北上”摸索出的成功之道——心的回归。
但一味的顺应,既不能作为困于瓶颈的抵赖,更不能变成战无不胜的法宝。“万变不离其宗”的依然是各种类型间暗涌的作者表达。下文以《夺冠》为轴,从“恒定主角”、“视角迁徙”、“两难之境”、“时间横断”四方面,探讨陈可辛贯穿其创作的语法和母题。
恒定主角
在陈可辛所涉猎的类型文本中,贯彻着一项“恒久不变”的核心要素:主人公人设的统一性。《甜蜜蜜》(Comrades: Almost a Love Story,1996)中李翘、《投名状》中的庞青云、《夺冠》中郎平他们的共同点是什么?
答:她/他是不畏质疑、不改初衷、不达目的誓不罢休;甚至不惜斩怒情缘、六亲不认、佛挡杀佛的人。
其主人公异乎寻常的执着顽强,人际冲突反而坚定了其斗志,只有时间创痕才能让她/他暂时回首、心生恻隐。这是其电影最动人的经典时刻:李翘与“米老鼠”的悲怆重逢,以及在老友手机中想起的国歌。在对张彻名作《刺马》(The Blood Brothers,1973)进行重构中,作者将阶级无法僭越的愤怒和绝望作为翻拍的核心。对以陈可辛为代表的香港电影人而言,或许依然“芒刺在背”——任何对裂痕的漠视都将是一部损失惨重的血泪史。
为了坚守这个人设,陈可辛不惜触犯一个当今教材“明令禁止”的创作大忌——其主角缺少人物孤光。从头到尾似乎并未发生动摇。要注意的是,李翘、庞青云、郎平等主角们在各自影片中经历的只是境遇的浮沉,而非其性格颠覆。
或许是生存于时政敏感带,所以本能的偏向自我依靠,与其说陈可辛不相信人会轻易动摇,不如说他对人转变之后的去向更为困惑。
为此,他执着为影片中(不论正邪)每个角色建立一套坚定的处世哲学。有了这份坚定,角色便有了魂魄,有了态度延展生命轨迹。在双人轨迹交织中形成冲撞,并在冲撞中逆推出坚毅面孔和所处立场。
或许是顾忌这样一位满溢作者个人价值倾向的“强人设”很难让观众一上来代入认同,作者巧妙地施行又一“不变”的怀柔策略:通过置入一个(同行的)旁观者视角,让观众循序渐进的接纳主角/作者的核心价值观。
故事在主角与旁观者(多为片中另一位戏份相当的主人公担任)的相识和冲突中,导向第一个冲突事件(在“九本格式”剧本中第四本的位置)的引爆,而叙述视角借此向其主人公迁徙。
视角迁徙
在《甜蜜蜜》中,观众跟随初来乍到的黎小军见识陌生的香港和张曼玉饰演的李翘。随着他渐入本地生活,并与李翘日趋亲密,作者欲盖拟彰地剥离着李翘的身份(以及内心世界)。
随着第一次街头分手,李翘拒绝了同款戒指并吐露了实情:“黎小军同志,你来香港的目的不是为了我,我来香港的目的不是为了你”,主角的核心目标被和盘托出,成为其与旁观者间无法修复的(观念)裂痕——至此,陈可辛要求观众进入李翘的视角,重新审视这场爱情。
《投名状》则“如法炮制”。通过三弟姜武阳的回溯视角去审视大哥庞青云的一生功过,攻城后庞青云执意军法处置强奸民女的兄弟,并借此将内心觊觎已久的壮志/野心“全天下的百姓都不能让人欺负,我们要做的是这样的大事”一吐为快,成为与对立者赵二虎、旁观者间无法修复的(阶级)裂痕——至此,陈可辛要求观众进入庞青云的视角,重新审视这场恩怨。
《夺冠》在郎平作为绝对银幕主体的前提下,依然通过陪打教练(青年陈忠和)的视角来接近当年身体条件尚达不到上场资格的主角。当再次成为中国女排主教练后,郎平从专业角度坚持当今体育必须结合现代化的技术力量,提出以“大国家队”的建队宗旨,成为其与官僚者、传统者间无法修复的(体制)裂痕——至此,陈可辛要求观众进入郎平的视角,重新审视前两次的夺冠。(值得深思的是,作者回避了郎平在95-98年第一次当主教练的经历;同时通过陈忠和讳莫如深的台词“你以为我心甘啊,可是他们不信啊……现在你能给大家带来暂时的希望”,话中的“他们”是谁?“不信”的又是什么?)
采用恒定主角、视角迁徙的叙述策略,令观众得以从正面和侧面两个方向立体的认知其核心主角。除了更有效传达作者的个人意志外,不能忽视的市场考量是,交替视角讲述同一故事,能塑造出相爱相杀的一组核心形象(“三十年的朋友,一朝的对手”)。相辅相成、不分伯仲、同样饱满、同样立体的“双主角”能够吸引两位卡司相当的明星出演,以“双保险”作为票房的保障。
两难之境
综上,会发现陈可辛作品不同一般主流电影的冲突模式:不依赖性格差异设计矛盾,而通过揭示其主角真实性格而彰显早已存在、难以避免的(观念、阶级、体制等)裂痕。
究其根源,则引出陈可辛第三项“恒久不变”的核心母题:“两难之境”。
《夺冠》通过核心主角以“双雄模式”通过三场决赛,展现一个历时几代人的伟大群体。其贯彻语法“恒定主角”和“视角迁徙”获得了最高效的发挥:通过将大小角色淬炼成有血有肉的圆形人物:郎平与陈忠和、朱婷、甚至被迫离队的国手间的对手戏被刻画成一幕幕触及人心的“高光时刻”。《夺冠》作为一部不掺过场戏的电影——每一幕都可谓在40年的光辉岁月中精挑细选——每一场戏、主角的每一个选择都聚焦于一次在新旧思想、代际、体制、价值交锋中的两难选择。
从《甜蜜蜜》到《投名状》,主角不悔的初衷引发情谊的中止,在价值观念中凸显难以弥合的裂痕。但就对立双方(主角与旁观者)而言,作者却故意模糊对错、正邪的直接判断。李翘在放弃黎小军后,是否应该迅速转向了豹哥?但作为审判者,在小婷眼中渣男无疑的黎小军合适吗?庞青云在弹尽粮绝时是否该与“魁字营”交易疯狂赌命?但作为审判者,为一双军鞋动手杀人的姜武阳合适吗?
在《夺冠》中,其实还有一个不在画框却无法回避的“审评者”——看客/观众。如果有观众置疑陈可辛在表现郎平被骂时消音处理,这其实作者无奈的留情。因为羞耻的不是郎平和陈可辛,而是曾经的我们、被狭隘民族、官僚主义所裹挟的看客。
消音,作为一个被迫存在的视听BUG,成为一个徒有其表的姿势,在尴尬的空余中陈可辛抛给银幕外审评者的诘问是:那么在乎输赢/正确,是因为我们的内心还不够强大?
陈可辛不但通过“恒定主角”否定立场的见异思迁,更通过“视角迁徙”拒绝片面的定性“是非对错/正邪善恶”。
他采用多视角、多维度交织的方式,将传统冲突模式的“正邪对抗”转化为在价值裂痕间主角们的“正正对抗”。从而将其置于进退维谷的两难之境——不论主人公坚定的目标是对是错,她/他都义无反顾地走到底,只有这样才有机会转败而胜,将歧路走成正道。
时间横断
事实上,拍摄《夺冠》又何尝不是一次创作者的两难之境?
相比被聚焦群体40年来的丰功伟绩,在135分钟的有限时长内电影所能截取的无疑仅是惊鸿一瞥。电影作为“浅尝辄止”的时空媒介,即使再审慎的提炼和取舍,都将可能是“一次冒犯”。观众、当事人会本能的着眼于它所遗漏的而非所呈现的内容。
“中国女排”早成为一个永久性的符号,烙印在国民的记忆和神经中,产生着条件反射般的震颤。导致任何人、任何时候试图素描这座丰碑,一个个沉淀在国民心中远去/永恒的画面便会从记忆中苏醒,即使藐视戏剧规律也在所不惜。
从本体论而言,历史时间在再现时间中复活——在流逝中过去的事物以影像的形态重抵现在——在观影中,我们首次经历、我们再次目睹过往和此刻的“双重失去”,而画框中凝结的每一幕都是在女排历史中精挑细选的“高光时刻”。冲动在影像抵临中迸发,又在其时延中留下余迹,双重的情感呈辐射般蔓延,在目光和记忆的交汇中构建起“一个不可能再触摸的真实”。
THE END
不知道你现在是否还记得,在年初我们的生活还没有被永久改变的时候,曾经有一个消息说:《中国女排》可能要被撤了!
当初流言四起,一会陈忠和不满意片中形象,一会排管高层不满片中内容,一会女排队员不乐意署名了,等等等等。
虽然后来好像一切都平稳解决,只不过影片的上映被另一件事都耽搁了,但看到现在的这部《夺冠》,我不得不说,那些你曾经听到的关于本片的每一个负面流言都很可能是真的。
影片明显有大量重新剪辑、重新配音的痕迹,涉及到黄渤扮演的陈〇和的部分更是连名字都没有提,曾经被屡屡提及的“抢鸡腿”片段也根本没看到,我甚至感觉到有一处有个非常明显的剪辑错误。
但对于期待本片的观众来说,本片真正的问题甚至还不在这里。
陈可辛做了与李仁港一样的事,在一个比李仁港还要严重的场合。
在最该讲究集体主义、金牌体制的一部电影里,陈可辛在旗帜鲜明地反集体主义,而且甚至还动用了大量女排队员来参与他地这次“反叛”,不得不说真的很有种。
当然,相比较确实能力有限的李仁港,陈可辛将他的观点包裹得非常严密,乍一看没有什么问题。
但是我相信在那些会用放大镜看八佰的人眼里,这部片以及陈可辛一定也会被同样批倒批臭。
好了,下面我们回到电影。
后 有 剧 透
影片以彭昱畅饰演得陈〇和视角代入,作为陪练的他来到了福建漳州的中国女排集训基地做培训,在这里他结识了那一届女排的姑娘们,以及其中那个年纪最小的郎平。
在吴刚扮演的教练领导下,女排姑娘们帮中国赢回了来之不易的世界杯冠军,至此第一部分结束。
第二部分时间直接来到2008年,在中国本土进行的奥运会上,陈〇和率领的中国女排败在改由巩俐饰演的郎平执教的美国女排手下,最终遗憾只夺得季军。
第三部分从2013年起,郎平走马上任中国女排主教练,对女排体系进行了大刀阔斧的改革,最终成功带领中国女排夺得了2016年里约奥运会的冠军。
影片重点也表现了三个时间段里,中国对日本,中国对美国,以及最后中国对巴西三场比赛。
其实影片并没有按照通常体育片打怪闯关或者大Boss似的去展现这三场比赛,甚至可以说一直都没有怎么把这些对手当作“对手”去描写,第一场比赛后还有美国队的海曼来示好。
那么显然我们该知道,真正的“对手”另有其人。
影片在2013年前的部分里,除了比赛的片段外,节奏都非常糟糕,表达也让我有点摸不着头脑。
影片一开始,好几层字幕走完后,直接就打了女排精神出来,然后彭昱畅走进集训室,马上就看到吴刚开始了上价值、灌鸡汤,流血不流泪什么的哗哗都整上来了。
我一下有点愣住,这也太急了吧?
这么早开始煽,那观众的情绪根本起不来啊,这不是陈可辛的水平啊!
越看,越糊涂,吴刚煽情着鸡汤着,第一段就这么结束了,我就更看不明白了。
经历了一个让人崩溃的2008年后,一直到2013年郎平上任主教练,从她和体育局高层商谈改革开始,影片文戏的节奏才开始好起来。
然后看着看着,我就渐渐发现了,为什么前面的价值要上那么急,是因为有批判的意思在里面。
吴刚这位教练作为经历浩劫十年的幸存者,已经牢牢被困在集体主义中无法自拔了,他对待女排姑娘们的态度甚至已经显得有些病态——我们当然都知道这是铁血教练要出成绩,我们要知道后来这批姑娘们确实都成为了传奇,但是在片中的那个时候,她们的未来还是未知的。
那段原本在预告片里令人无比振奋的话「18岁我就把你招进国家队…」如果和后面郎平带队时对队员们的态度进行对比的话,其实能看出作者的倾向是负面的。
这些东西的集中体现自然就是郎平的遭遇了。
2008年,郎平率领美国战胜中国以后,陈可辛特地拍了几位辱骂郎平的老哥,这意思就很明显了——脱离了这个集体,你再厉害你也不是我们的英雄,你就是XX贼。
当郎平回到美国以后,有一段她在超市购物的蒙太奇,就像在说排球依旧深深融入她的身体里。
当她走出超市,一个老外来找茬你怎么停车在残疾人车位啊,结果她拿出证明结合后面的剧情,我们知道她有60岁的心脏和80岁的骨骼,脖子以下没有一块是好的。
这些就是她为排球的付出,为集体的付出,但当她因为出于一个排球人的职业精神带队获胜的时候,因为带的不是美国队却被人骂了XX贼。
那你说,排球到底对于她是什么呢?排球对于她而言是一切,集体对于她而言也是一切,曾经她也是被这样灌输的,但是后来她才发现这两个是无法并存的,如果做个纯粹的排球人,在背离集体的时候,她的感觉并不好受。
紧跟着后面的剧情就讲了,她在美国的家里吃饭,家人看着比赛,议论纷纷,有一个女人说了一句:排球就是个游戏。
到这,郎平的心态到底如何已经全体现出来了——注意,我说的是片中的角色,并不是真实的郎平。
后面我们注意,郎平回归体制回归集体的原因,其实是一位老队友的临终嘱托,真实故事改编,但是那段拍得看起来有点尬,我觉得陈可辛想拍出一种“道德绑架”的感觉:我都要死了,求求你就听听我的话吧。
所以郎平才回来了。
但她回来,也一定要带着她的价值观回来,她要改革,她要抛弃旧的那些东西——这里还有一个颇藏坏心的地方,作者为了凸显集体主义的落后性,故意隐去了2004年陈忠和率队夺冠的事,显得片中这位陈〇和好像真的没什么才能,更要表示他那套传承自老教练的集体主义价值观是落伍的。
郎平改革这段拍得其实很好,甚至可以说全片最好的文戏就在这了,但也还是能明显感觉到有海量的删减,因此价值观的表达也断断续续,不成体系。
陈可辛比李仁港鸡贼的地方在于,他明明实际上在否定旧有的女排精神,但他通过陈〇和这个角色的调和作用(老漳州基地那场戏),使得表现起来像是在继承并革新女排精神——可明明连大方向都变了,这要说是革新也未免太革了吧?
然后就如同八佰里不愿意升旗的逃兵一样,本片里也出现了自愿退队考大学的队员,从各种细节都能看出来作者的表意:她们首先是个人,然后才是女排的队员。
很有意思的一场戏,就是那两位有代沟的队友的交流,你的心里是谁啊?是郎平,因为郎平是榜样是楷模啊,那我的心里是谁啊?是我自己,因为我就是我自己——就这两位对话间,作者意思都出来了,而且他也并没有让两种价值观对立,他没有直接讲两者间的矛盾,而是给了他们一个共同目标,然后让观点共存。
无论是花猫还是黑猫,反正现在都要去抓老鼠的。
到后来在对朱婷的鼓励上,作者的意思就更明显的了,朱婷(这里显然说的还是角色,绝对不是说她本人)背负了太多,她不是为了自己打球——就一如当年那个18岁进国家队集万众期待于一身的郎平。
所以当她从事这样一份激情的工作做着主攻手这样最激情的角色时,她都还是闭着嘴的,她无法释放自己的情感。
郎平发现了,郎平逼着她一定要释放自己,这一段被剪进了预告片,也算是文戏里除了美国那段之外难得的精品。
最后朱婷终于在郎平地引导下释放了,高声吼着我要成为你,此时已经离郎平想要的那个答案只差一步了。
在最后的比赛里通过那场短信来说出最后那句鸡汤,完成郎平的说教,朱婷的彻底蜕变也就完成了,成为那个纯粹的主攻手朱婷。
当然,还是剪太碎了,而且感觉缺了些平滑过渡的内容,所以只能说看到作者表达的意图,却没有做到及格。
对了,提到两支女排的对比,郎平在中巴赛前那段在体育馆的回忆也很有意思,观众以为女排们还在训练,郎平仿佛从他们身上看到了自己队友们的影子。
结果画面一闪,发现不过是郎平自己的幻想,这显然也是作者的表意。
最后,这批为了自己而打球的全新女排队伍们,战胜了东道主巴西后,一路砍瓜切菜最终夺得了冠军,虽然这里好像也结束得太过突然,好像就一下子突然:完了?
我其实也没想到,陈可辛会把1.0体育片的内容抛弃得这么彻底,竟然敢连决赛夺冠时刻都跳过不拍。
你说,陈可辛把好好的一个运动题材主旋律片拍成这样,到底图啥呢?
完成度高低且不说,毕竟被剪碎成这样,作者已经不只是被阉割了,我们只谈意图。
其实当把个人脱离出集体来讨论的时候,我们就能较为准确地发现核心所在了:女排夺冠,其实只是观众们想要消费的一种情绪罢了。
当时代变了,女排夺冠后人们不会跑上街欢呼了,女排还有存在的意义吗?
片中的郎平告诉我们,可以让女排成为姑娘们自我实现的工具,可以成为一个“农村人”阶级跃升的途径。
这样至少当不在聚光灯下的时候,还能像一个正常人一样地活着。
关于这部分我就不过多展开了,毕竟退一万步说,陈可辛这次确实也没有讲多好,仅仅是比李仁港的水平高,还没到值得特地讨论的程度。
最后再说说影片最大最大的优点——比赛场面吧。
比赛场面确实是拍得最精彩最惊心动魄的地方,我一直觉得如果电影拍体育赛事再拍不好那就别拍类型片了。
竞技体育本身的魅力之外,你还可以用运镜和声音去尽可能放大每一个动作的张力,影片里赛场上带着呼吸感的手持镜头,配上女排姑娘们帮帮帮的暴扣,看得人确实十分过瘾。
我看的那场,甚至有人为一个精彩的扣杀鼓掌。
说到这里我又想吊打一下让人失望的《绝杀慕尼黑》,无止尽地暴扣暴扣暴扣,肤浅地就好似《黑子的篮球》,他们在用外行看来最有魅力但实际上最无聊的表面刺激来抹杀这项运动本身的生命力。
篮球的魅力在于樱木花道“左手只需要轻轻扶着”。
同样,排球的魅力只需要忠实地去放大比赛本身,提炼比赛本身就足够展现了,就像陈可辛做得这样。
但是我还是认为,应该还可以做到更好的。
最后做一个总结吧,如果说李仁港是完全没什么政治敏感度,而管虎是一个技术力加强版李仁港的话。
那陈可辛可以说确实从作者表达上又前进了几步,而且还做了足够合理的“模糊化”,期待本片成为大爆款什么的是不可能了,现在就期待少点极端如马前卒这样的把他给批倒批臭吧。
毕竟拿着主旋律项目还敢这么搞的人是真的很稀有了,看看刘伟强把川航8633这么好一个题材拍成了一坨四平八稳的屎,我觉得还是多期待一下能拍出不一样东西来的人吧。
能感觉是各方角力下最安全的结果,陈可辛小心翼翼完成了任务,维基百科般复刻关键节点,直到郎平带领美国夺冠后人物的情感和矛盾才终于得以落地。“不以输赢为标准,也不必成为其他人”,大概是第一次在国产体育题材电影里看到这样的价值观吧!
反对逢煽情就批判的另类政治正确,这样的题材就应该有这样的张力。陈可辛是实打实的细节狂魔与情绪大师,从袁伟民到陈忠和到郎平,三代脊梁,选的片段太过合适。前期争议很大的“和平大战”的魅力在于中国教练、中国理念与中国技术的碰撞,这就是最“中国”的女排故事,又完美地串联起女排的兴替脉络,远比单纯的胜利来得更重要。看过很多十几年前报道的老球迷表示白浪太像她妈了,陈忠和的形象没有半毛钱歪曲,而巩俐就是郎平,她的表演是精准而立体的。当然,郎平也值得这样的戏份,一把斧凿起中国女排经久不衰过去和将来的铁榔头,一个把“夺冠”两个字从一种结果上升到一种艺术的女人,值得这种精彩的铭记方式!
陈可辛对情绪的抓取,依然很好,哪怕是在这种文章里。早已不对比赛成绩热衷,那些赛事仍能唤起竞技的热血,热的也不是那些大而不当的概念,还是为了大写之下小写的人。“中国女排”是被需要的,八十年代因为国弱,现在则是过来人的记忆承托,新一代的自我定位,以及永不过时的女性互助力量。除此以外,有郎平与陈忠和的情谊,更有声誉几度沉浮后逆战的漂亮。再早几年,故事就不是故事。但部分对口型、不道名、删减与割裂,故事也只能是故事。三星半。(映前看到《风林火山》预告,激动。片尾又见余静萍,几阵涟漪。映后听说中巴大战动用11个机位,其中沉浸式的镜头,就是她扛着机器在场内穿梭而得。)
什么时候能有一部记录国足的电影,哪怕叫《出线》,我也会热泪盈眶吧。
【年前观影团】“为什么我们那么在意一场排球赛的输赢?因为他们太看重赢”能借郎平之口说出这句话我觉得够了,中国银幕上应该听到一些不同的声音。女排精神、国际标准…能看出来陈可辛把两个时代的碰撞感拍出来了,他真的明白不能单一的教育式拍电影,他真的很会抓重点。后半段确实撞了《绝杀慕尼黑》,可能每个故事的奇迹,都需要一个偏执的疯子。
确实有点抱不平,04年雅典奥运女排陷入低谷多年重回世界之巅,振奋人心的0:2惊天大逆转,本应是浓墨重彩的一笔,却一笔带过了。甚至连冯坤,赵蕊蕊,周苏红这些提都没提,冯坤可是继孙晋芳之后最棒的二传兼队长了,他们也是女排精神重要的一部分啊!何况那届还是陈忠和执教的。难怪从《中国女排》改名《夺冠》了,我明白这部电影主要想要突出郎平,我同样也非常非常喜欢郎指导,但这不是《郎平传》啊…
总体过于冗长,个人戏份太多了,叫《郎平传》更合适,中国女排在我看来应该是几代人一个大集体,而不是某个很突出的个人,比赛戏挺燃的,算是亮点
非常不满意巩俐的表演,纸片人的演法,看似气场满满,但空如纸老虎。
陈可辛还是厉害,算是国内体育题材的新高度了。从国家到集体到个人,看完这个片对女排精神会有更多的理解。以及巩皇和白浪演的真好啊。2021.1.15,二刷with toto。
如今时代不同了,年轻人可能体会不到那个什么都没有、所有一切都要靠大家拼搏的时代氛围。这正是电影要传递的主题,只有我们了解那个年代需要前辈们拿命去拼的那种精神,才能更深体会如今这个什么都有的年代拼搏又是为了什么。话虽然老套,但永远不过时,蒙太奇手法的赛场氛围点燃热血,35年之间新老中国女排的花样年华,拼成了两代人的“集体回忆”,去呈现一个时代的荣光
人物没立起来。太悬浮了。个人不咋喜欢
彭昱畅长大之后果真变成了黄渤😂
是中国女排好看,而不是电影好看。
它不像传统意义上的体育电影,它是一种精准的民族情绪消费,导演把精力都算计到了情节的煽动性和爱国情绪上。电影用二元对立简单粗暴的手段,把训练和比赛都处理成可以煽情和燃起热血的情绪宣泄,片中的女排比赛被简单粗暴的处理,真不如直接看一场女排比赛时更有戏剧化。因为故事的时间跨度大,故事前后的戏剧张力也割裂了,后半段直接变成《郎平传》,让她一个人对抗三十年不变的体制,营造出体制在进步的错觉。最终的女排精神成了迪士尼童话里最常见的美式主旋律——做自己,女排精神这件事前后拧巴了,却还是不得不转向新时代的女排精神这个主题上。其实电影讲的是时代进步了,我们这个时代已经不需要女排精神了,姑娘们做自己开心就好。供消费情绪的作品一般都没什么价值,因为这其中没有智慧,更多的是算计。
比想象中好。平行剪辑剪得淋漓畅快,节奏行云流水。女排真实队员演技也不俗,不错! 当年机场的速溶咖啡苦如药,如今机场的瑞幸咖啡香饽饽;当年国人为女排精神振奋上街摇旗呐喊,如今哪儿还有这份狂热与躁动?陈可辛点题点到了关键,使得后半段猛于前半段。结局收尾得恰到好处,简单、有力量!最后王菲+那英的片尾曲动听极了! (彭昱畅被黑得好惨…哈哈,也很可爱~)
那代人背上家国的包袱,攻防的是民族的尊严。因为不够强大,输了比赛将后悔一生。这代人卸下民族的重担,触碰的是世界的摸高。只管享受体育,不再需要成为任何人。她赢了此生最想输的比赛,他弃了此生最想要的职位,冲出亚洲的呐喊言犹在耳,走向世界的标语字迹已干,墙上的球印却凿进了每一代人心里。
和脑海中所想象的完全吻合分毫不差,换言之,是一部被民众想象与民族期望绊住的电影。“无路可退”本是电影的题眼,前半程暗指挣脱物质匮乏,后半程靠近抛弃精神压抑,但无法明说无法深谈。眼神和身体足够强悍,更倾向于瞬时的捕捉而非常态的构建,相较之下语言则显得苍白,无论是赛前鼓舞、赛事解说还是赛后感慨,都不如沉默更加有力。
原名叫《中国女排》,后来改名叫《夺冠》,看完电影发现的确不该叫《中国女排》,应该叫《郎平传》。导演并不具备拍摄整个中国女排的能力,人物太多了,每个人都拍了,但每个人都没拍好,还不如选两三个人,主要讲她们的故事,讲透彻。老队员全都没有名字,全部叫的编号,我还不如直接去看比赛录像或者纪录片,至少还知道谁是谁。中国女排为什么曾经夺得五连冠,后来又跌入低谷,再后来又重回巅峰?电影从头到尾都没把这个问题讲清楚。电影多次提到“女排精神”,但自始至终都没说清楚什么是女排精神。前半部分讲女排刻苦训练,这都还很正常,到后半部分就跑偏了,往成功学、毒鸡汤发展了,什么“可以输球,但不能输人”“你不需要成为我,你应该成为你自己”……她们拿奥运会冠军不是因为勤奋,而是因为教练每天讲讲大道理,说几句人生哲理?
谁说的丑化陈忠和?明明塑造得超级伟光正好吗!这是一部你知道所有剧情但也依然会看得超级激动、热泪盈眶的电影,女排姑娘们太棒了,女排精神太棒了!
为了谁打球,到最后也没说清楚。拍得像cctv5的专题片,节奏却没专题片做得好。电影本身不及格的,动人的是真正打球的人。