重聚

无数次要重聚的消息传来，无数次被辟谣。大家的心情就一个词：

盼友归。

毫无疑问，这 6 个人是无数人遥远又亲密的好友，是心底最挂念的一群老友。

但今天，我尤其想分享的，是我最最喜欢的老友，莫妮卡 。

她是罗斯的妹妹、菲比的好友、瑞秋的高中闺蜜、乔伊的邻居、钱德勒的太太、6 个人的绝对核心。

《老友记》拍了 10 年，故事在莫妮卡家楼下的咖啡厅开始，故事又在莫妮卡的客厅结束。

谁不爱莫妮卡呢？

现在流行的 BM 风，她是鼻祖。至今还有明星模仿她穿搭。

英文名叫莫妮卡的女孩多的数不过来。她那张经典的头戴火鸡照，也是爆火的头像。

刚过去不久的 5 月 15 日 ，是她和钱德勒结婚 20 周年纪念日。大家像祝贺亲密朋友一样祝她幸福。

我最喜欢她的原因，一句话就可以解释：没有什么烦恼是莫妮卡的一个拥抱解决不了的。

第一集里，莫妮卡剪断好友瑞秋的信用卡，给了她一个拥抱，然后说出了那句鼓舞了无数人的话：

Welcome to the real world!

It sucks.

You’re gonna love it!

这句话和这群老友支撑了我每一次失意后的至暗时刻。

完全可以这么说：

全世界都离不开《Friends》，而 Friends 离不开莫妮卡。

说实话，莫妮卡是你最开始绝不会 Pick 的朋友。

你在她身边可能 3 小时都呆不了。

“飞机还有 4 个小时就要飞了！快快快！”

“晚餐还有 12 个小时就要开始了！快快快！”

要是你俩住一块，你会更崩溃。

她洁癖超严重。

谷歌曾特地为莫妮卡做过个程序，一搜莫妮卡的名字，屏幕上方就往下掉肥皂和海绵，不停地擦擦擦。

最出名的梗是，她有个吸吸尘器的吸尘器。

她还有一套会让人窒息的生活准则:

毛巾要分为 11 类；

沙发要摆在地球上固定的经纬度；

被套上的碎花要朝着太阳的方向；

……

要是有一毫米出入，后果就是——

也没人敢和莫妮卡比赛.

她口头禅很经典，“ I know”。课上老师一提问，她高高举手，老师这题我会我会我会！

爱表现，胜负欲也超强。

去抢婚纱，制定了作战计划，直接把竞争对手按在地上打。

任谁遇到这个姐，第一反应应该都如菲比.

但你会发现，几乎没有人能离开莫妮卡家的客厅。

用钱德勒的话说莫妮卡就是：

你难过时，莫妮卡会给你做一桌好吃的。

她是慷慨的女主人。任何时候都是。

如果爱情和友情是道二选一的难题，莫妮卡绝不会背弃朋友。

当你逃婚了，莫妮卡会鼓励你独立，并免费给你卧室住。

瑞秋在婚礼上逃出来，直奔莫妮卡。

莫妮卡给了她一个次卧，让她住了四五年。

甚至，她还会把自己最喜欢的名字，赠给你的孩子。

这一幕被评为《老友记》最催泪片段之一：

莫妮卡 14 岁就给自己孩子起好了名字，Emma。

可是当瑞秋生了女儿时，她把名字送给了小女孩。

——亲爱的，你很喜欢那个名字。

——对，但我更爱你。

要知道，莫妮卡成长为如今的莫妮卡 ，是多么让人欣慰的一件事。

莫妮卡从没被这个世界慷慨地爱过。

关于莫妮卡的曾经，有两处细节看得很想让人哭—— 她想和哥哥交换父母，即使他们是同一个父母;她想和瑞秋交换高中生活，即使她们是同一所高中。

如果你把她的童年拍个纪录片，应该是热搜上父母 PUA 子女热搜的第一名。

她妈嘲讽她，发型丑、身材丑，嫁不出去。

几乎能毁掉一个女孩所有恶言，她爸妈都和她说过。

“头发的样子也太奇怪了”

“连把男人丢在教堂的机会都没有”

“我就知道你会搞砸”

莫妮卡神经质般的强迫症，都来自漫长岁月里她和她妈的较劲。

有次她妈来做客，莫妮卡一次次拍打沙发抱枕，整理房间。

为了不给她妈留把柄。

但她妈进了门，还是拍了拍抱枕。

她永远在对莫妮卡挑刺。

这个细节让我看得窒息。这是一个一直没被父母认可过的女孩。

即使她拼命证明自己：花一年时间就减掉了好几个自己，成了骨感美女;有富豪也不嫁，坚持去做厨师。

但自卑刻在她心里。

菲比逃离了她家，她快要崩溃：“我这么难相处吗？”; 恋爱屡屡碰到渣男，她怀疑自己：“难道只有狗和渣男才会闻到我的味道吗？”

一个没被慷慨爱过的人，又如何慷慨地给予这个世界爱呢？

莫妮卡这里，答案只有一个：朋友。

有句话很动人，你无法挑选家人，但你的朋友，是你为自己挑选的家人。

朋友会包容你所有的不堪——

“我爱你，不是因为你的井井有条。”

朋友永远有立场。而你，就是他无条件的立场。

这次重聚，6 位演员一进当初的摄影棚就开始哭。

当初的故事就在莫妮卡的公寓结束。

我永远都记得最后的眼泪——

她告诉朋友们，她要搬走了。就像她曾宣布过很多次的那样，她要去和男友同居了。

不同的是，以往她都反悔了，而这次是真的散场。

电视那头的我也跟着哭到崩溃。这意味着一个时代的结束，10 年《老友记》，10 年青春，原来朋友终要散场。

但有些东西永远留下来了。

你的朋友，不会因为你的落魄离弃你——

在剧中钱德勒无法承受父母离婚， 9 岁就开始抽烟，莫妮卡和朋友们帮她戒了烟。

在剧外钱德勒的扮演者马修，在拍戏途中染上了毒瘾，在几位演员们的帮助下，戒了毒。

你的朋友，会永远是你的退路——

曾一起穿着婚纱憧憬未来的三姐妹，在现实中也经历了婚姻的起起伏伏。

瑞秋的演员安妮斯顿和布拉德皮特谈了一场轰动的恋爱，离婚时媒体守在她家门口直播看笑话。

莫妮卡的演员考克斯推掉所有工作陪她。

在安妮斯顿离婚后第二年的生日，考克斯买下了全版广告，写下了一行字：

祝你生日快乐，永远幸福。

你值得更好的。

她们是彼此的伴娘。安妮斯顿给考克斯的孩子当教母，陪她度过漫长的产后抑郁。

安妮斯顿感激这份情谊：

“我高低起伏的人生，都是她陪我走过。”

你会想起最后一集，6 个人逐一放下莫妮卡家的钥匙，做最后的告别。

多年后，老友们重聚，主持人拿出那句经典台词问,

“I’ll be there for you”，这些年是否适用你们 6 位老友？

莫妮卡回答：

Always. Forever .

瑞秋加了个期限：

Forever and ever.

Until the day we die.

这就是《老友记》的魔力。

我们一遍遍重温，下雨看、冬天看、一个人偷偷哭的时候看。每次重温，都是想要一个 friend 来撑。

以及这个 friend 会紧抱着告诉你：

Welcome to the real world!

It sucks.

You’re gonna love it!

最后你会发现，你来到了糟透了的现实世界，

你真的能撑下来，然后爱上它。

“I’m still on F·R·I·E·N·D·S time, does that count?”

“Oh, it counts!”

毕业季太过焦虑，一直在看老友记解压。看惯了他们剧里神采飞扬的模样，突然在重聚特辑看到他们垂垂老矣的面容，有种难以言喻地悲凉和难过。

老友记里神采飞扬的那群人，有着强大的自信和对未来的期许，然而每个人都走上了各自不同的方向，有的只被记住了这么一个角色，有的则扬名立万，名流影史。重聚特辑一下打碎了老友记中毫不焦虑的、神采奕奕的那种梦幻的生活，变成了我们随时可见的名利场。

这种落差让我非常难过，就是在告诉我。

这世界并没有伊甸园。

根据#老友记重聚节目# 卡司与编导说，他们没打算继续拍摄续集或电影是因为当年角色各自都拥有了最好的结局，如果再拍要推翻或改变这个结局，并没有必要。他们认为大部分角色都是结婚生子为结局就是最好的，而Joey可能在搬去洛杉矶后在Venice Beach开了家三明治店，对他来说也是幸福结局。我觉得这样做是明智的。

这个节目基本上就是一部纪录片，有现场的采访，也有嘉宾录制的问候和纪念，加上过往剧集回顾。

最感人的时刻还是开头六个人一个个走进摄影棚，看到重新搭建好的拍摄场景，细节还原得非常好。而当时拍完第十季最后一集时，却第二天就把现场的布景拆掉了，因为还有新戏要拍。这次重聚能重新还原太不容易了，应该保留作为参观项目向游客开放。另外就是最后大结局拍摄完，大家在楼道里拥抱着哭，很感人。

比较奇迹的部分是，居然所有主要的演员，甚至一些老演员，比如Ross的父母，都还健康地活着，有的精神状态很好。

现场的服装秀也是亮点之一，特别是Joey扮演者Matt LeBlanc又穿上了Chandler的所有衣服走秀。

最大惊喜自然是他们透露Ross 与Rachel的扮演者David Schwimmer和Jennifer Aniston私下也曾暧昧过，但只是在最初第一季，因为两人都一直有伴侣，都没有跟其他人说。而且之前在采访中他们说其实有一点担心私下发生感情会影响拍戏，所以大家都心照不宣地保持一个距离。

另一个之前不知道的内容是， 编导说是Monica 和Chandler 在伦敦一夜情那集，现场观众的反响超级大，一直尖叫和鼓掌，他们才决定让他俩在一起的。原本打算的只是短暂的恋情，但是观众的热烈反响让他们决定重新写剧本 ，

受邀出镜的与show无关的嘉宾不过是谈到了他们为何喜欢这个秀，对他们的影响，最喜欢哪个角色或剧集这类，并没有喧宾夺主。

比较遗憾的反而是，当年很多客串过的大明星并没有出镜给祝福，只有Reese witherspoon亮相。像Brad Pitt，Paul Rudd，Julia Roberts等都没有亲自出镜，只是回顾了他们当年的镜头。

我感触最深的是，除了Chandler的扮演者外，其他几个人真的还都跟角色没啥区别，说话方式动作什么的都像是从剧里走出来的。只有Matthew Perry很遗憾变得有点沉默，没有Chandler的那种活力和幽默感了。可能是这些年他的路走得最曲折。

总体来说，还是满是美好的回忆，看完必定想把剧集拿来重温！

未见其人先听其声之菲比——

Lisa: Oh!

David: That "oh"!

Lisa: This is all I care about.

钱钱的重音梗——

Jennifer: Could you BE any later?

长胖了的Joey和紫色的墙——

Matthew: Look at all of this.

Matt: This is crazy. Does this seem smaller to anyone else? From here to over there.

Jennifer: Doesn't feel smaller.

Courteney: It feels the same for me.

Matt: Does it always purple that wall?

Matthew: Yeah, you've gone crazy.

RR的默契——

Host: How are you feeling to be together, the six of you, right now?

Jennifer: It has been so fantastic and exciting, and we've literally just sort of slip right back, like we uaually do.

David: Really emotional, really fun actually. I felt after the initial shock of just being in the same room together, I think we all just fell right into our same old, kind of joking around, like we are family.

现场拆台小钱钱——

Joey 还在纠结一切都看起来变小了——

Matt: They all seems small to me, the whole stage.

Jennifer: That's impossible though cause we haven't grown.

Matt: That's maybe for you.

Jennifer: Shut up!

楼下的怪老头也回来了！

当年看到角色在剧里去世还挺难过的

时光好像又回到了过去

That's my monkey!

理查德我的意难平——

未解之谜的答案——

仍然是未解之谜

What is Chandlar do for living?

Nobody knows really.

The parents are here!

唯一一次没有huddle，Joey的胳膊脱臼了

Let's do a huddle.

RR's Off-screen romances !

Jennifer: Yeah? I mean... David?

David: Yeah? Yeah I mean... the first season, we... I had a major crush on Jenn. At some point, we were both crush hard on each other, but it was like two ships passing, because, one of us was always in a relationship, and we never cross that boundary, we respected that, but we both...

Matt: Bullshit.

Everyone: Hhhhhhh

Jennifer: NO!

Matt: I'm kidding.

David: It's true.

Jennifer: I honestly remember saying one time to David that it's gonna be such a bummer if the first time you and I actually kiss gonna be on national television. Sure enough. First time we kissed, it was in that coffee shop. But we just channeled all of our alteration and love for each other to Ross and Rachael.

David: How did not everyone know that we were crushing on each other?

Others: We knew, for sure.

David: Great, now, thanks.

David: There was a situation that we couldn't do anything about it.

Courtenty: How great though, ultimately, if you had, and it didn't work out, it would probably not be this great.

Joey: Could I BE wearing any more clothes?

落幕

Marta Kauffman: If this show is about that time in your life when your friends is your family, once you have your family of your own, it's no longer that time, so the show came to a natural end.

Lisa: They ended the show, very nicely. Everyone's life is very nice. And they will have to unravel all those good things, in order for there to be stories. I don't want anyone's happy ending unraveled. Also at my age to be saying like sloppy could stop. You have to start to grow up.

Where is Joey?

Joey 和 Phoebe的神仙友谊——

刚开始看，我就已经泪流满面了……回想第一次看《Friends》还是在高中时期，我们都好期待每周两节的外教课。两个来自美国的外教都会租下多媒体室，给我们放映《Friends》。

大学毕业之后，和六个同事兼好友一起，租下了公司对面的一栋破旧的私宅，每天一起上班，下班之后一起做饭吃饭，一起看电影、看剧、聊天。那个时期看了《Friends》不下五遍。后来，大家找到了更好的工作，渐渐就分开了。

直到现在还是喜欢时不时看《Friends》，永远记得Monica安慰Rachel的那句话：“Welcome to the real world. It sucks. You are gonna love it.”

可能是老了，想起过去的日子，突然觉得自己好孤独啊。

作为看过12 or 13遍Friends的老粉，今天看完Reunion，再次理解为什么它过了这么多年，依然牵制着这么多的新欢旧爱。

最大的成功，一定是这六个人，这么不完美和不真实，却用“喜剧”的表演方式呈现出这么完美和真实的人生。

就如制作团队们所始终津津乐道的选角过程，同样的剧情，同样的故事，同样的台词，却只能是现在的这六个人能演绎出来的：被宠爱却令观众讨厌不起来的Rachel；强势却情感层面丰富的Monica；奇奇怪怪得恰到好处的（此处cue Mike：so wonderfully weird）Phoebe；人见人爱笨得可爱的大帅哥Joey；古板却令人生怜的Ross以及（ B站纪录片中一个细节）连台词本上一句“Okey”都能诠释成一句joke的Chandler。

本以为这次Reunion就是 故意制造 各种煽情的画面与回忆。事实却是我错了。Ross一进公寓的那句“wow”，彻底打破了一切 故意制造。当你十几年都用一部剧来填满空闲的时候，Apartment 20的这一幕，你就知道当时眼泪只不过是身体的机能反应罢了，喉咙里像塞了个正在充气的气球，一直被鼓气。

泪点太多，因为名场面太多。特别是table read的时候，名场面flashbacks与现在的他们画面重叠，他们还是他们！一模一样的他们！连采访时Lisa的bug小插曲，Ross的吼叫听到了Get off my sister的味道，Phoebe的Fxxx 听出了Street Phoebe的感觉！不知道你们看到了吗，Lisa说有几季自己没看的时候，Jennifer和Matt异口同声地说了：I've seen them all！！

但我的致命泪点，是“所有人”的出现。

谁扛得住楼下的Mr Heckles还穿着睡袍上来找你们麻烦？四重唱还是那么好听，太好听了！Hand twin这双手，我不管Joey是真的认出还是节目效果，哭就完事了。Richard那段答录机声音，我居然没有第一时间听出来，要再复习一遍。Janice的OMG！！（其实她只说了16次，在剧里面，你知道吗？）

六位不着痕迹的高超肢体喜剧表演技巧，编剧们在现场围成一团不厌其烦地修改的台词，和匹配演员当下状况（只知道Lisa怀孕的事，原来爱吃果酱的Joey当时真的受伤，今天才知道）甚至贴合现场观众反应而继续的故事线条，造就了老友记没有因为客观原因被砍掉。（这里真的很谦虚）

不能说是本色表演，可是这六个人身上的一些性格特质，这么恰到好处地对等了剧中的六个人，造就了每个人都能担当主角的本领，有多少剧能做到这一点呢？六个主角的戏码吸引着六种不同口味的观众群体，再将他们叠加，这样的chemistry就是神来一笔。

剧终的最后一句台词是，where。

我也很想问你们，如果还想看到你们这样的剧，where？

谢谢你们，给了我们这么多快乐。

最后，如果我是Chandler，那Friends is my Monica。

I am still on Friends time, does that count？

Oh, it counts.