羊崽

A24 公司制作和发行的电影散发着一种独特的气质，有别于传统的暴力血浆和吓人的俗套，往往给观众耳目一新的体验，《仲夏夜惊魂》《遗传厄运》《灯塔》《圣人莫德》等等，莫不如此。而今年这部来自冰岛导演的惊悚题材《羊崽》同样不例外，曾入围今年戛纳电影节“一种注目”单元，并拿下原创奖。 看过冰岛电影的朋友一定会对独树一帜的风景地貌留下深刻的印象，而这部导演处女作同样在此不遗余力。全片充斥着荒凉冷峻的自然风光和空旷寂寥的环境，遗憾地，这个故事的情节就和它的风光背景一样寡淡稀薄。影片讲述在圣诞节前夕，一对丧子的牧羊人夫妇收到一份意外的礼物：一个半人半羊的婴孩。他们把她带回家当作女儿般抚养，羊崽给这个家庭带来了欢乐，而未知的恐怖力量正在摧毁他们。 这个荒诞的故事因有神话传说的暗示足以引申出各类奇怪的解读，诸如结尾出现的羊神、三个角色的名字等。不过，情节太过单薄，仅仅是短片内容的延长，引入大量冰岛风光的空镜头和含义不明的角色（男主的哥哥）来拉长篇幅，导致节奏过于缓慢和沉闷。实质上，这仍然是一对夫妇如何走出丧子阴影的常见叙事框架（时光机、婴儿床、女儿墓碑）；导演往其中填充进人与动物关系的反思。天真可爱的半羊人造型、温情脉脉的家庭气氛均在明示人与动物和平共处带来的生态和平。不论人类出于何种居心粗暴虐杀动物，只会招致如影片结局般血腥惊悚的后果。这个意外反转的结局意味深长，凸显出寓言意味，也强调了人类残忍猎杀动物带来的可怕影响。

1、潘神第一次出现是开头第一个镜头，暴风雪里的奔跑的马群突然转向，意味着碰到了什么要回避的东西，此时摄影机的视角是潘神的视角。

2、收音机广播告知当晚是圣诞夜，母羊受孕，一脸愁容的女主穿着红色衬衣，与窗外的潘神对视，这一段最后一个镜头是潘神的视角，能在暴风雪中识别出它粗重的呼吸声，它透过窗户，望向屋内的女主，由此建立全片的一组关系，潘神、母羊、女主。

3、第一章，牧羊犬发现羊圈里发生了什么，女主的拖拉机拖着带尖刺的铁链划过土地，男主从羊圈走回家做饭，羊圈和房子明显隔着一段距离，他在家切什么的时候，有一个明显从侧面窗外仰望室内的镜头，潘神以视角的方式存在，紧接着是他家里的猫，在这里，人向自然劫取而生存，意味着人对自然的感官是钝化的，动物是敏锐的。

4、这一段介绍男女主的关系、情感状况，两人之间有隔阂，共同照顾农场和羊，一起吃饭，但分居，男主听音乐，晚上点灯喝咖啡写乐谱，饭桌上，女主想要回到过去，男主对目前生活感到满意，男主在这段关系中处于弱势与被动，女主的掌控能力更强。女主在摸单独围开的母羊肚子时，表情惊讶，或许是惊讶母羊这么快就要生产了，预示小羊人的成长速度快。

5、牧羊犬的提示下，两人给母羊接生，生下来的羊人在这里是没有镜头介绍它样貌的，只能看到羊头，女主突然就要自己养这只羊，带回家，喂奶，两人的关系也因此得到缓解。两人从仓库里拿出婴儿床，女主像抱着自己孩子那样抱着羊人，男主看到之后，开着拖拉机去远的地方流眼泪，这里大致暗示两人之前有过孩子，女主相对男主，更渴望成为母亲。

6、迷雾里有一群羊，耳朵上打了编号，朝某个方向望着。牧羊犬没有把扔出去的绳套叼回来，暗示它看到潘神了。接着母羊在窗下叫唤自己的孩子，直到这里，出现的都只是羊人的部分肢体，并且看起来都是羊的样子，给观众的引导还是两个人类抢了一只母羊的羊孩子当作自己的孩子抚养，以此修复夫妻感情这种奇怪的行为。男主出门前忘了关门，夫妻回家之后，发现羊没了，开始找，却呼喊着孩子的名字。接着在迷雾当中找到母羊和羊孩子，镜头第一次交代这个孩子是羊头人身，这个孩子是自己跟着母羊走到这里来的，还是潘神把它抱到这里来的呢。

7、然后春天到了，草地上开着花，一堆小羊羔跟着羊群往山里跑去，意味着几个月过去，小羊人也展现出非常明显的羊头人身的模样。它穿着之前死去的孩子的衣服，那个孩子至少也是半大才去世。女主梦到了一群公羊的给予的威慑之后，枪杀掉总是过来找孩子的母羊，对这个孩子完全占有。

第二日，一家人吃饭，小羊人正式出场，伴随着叔叔的震惊与观众的震惊。借外来者的眼光，审视这个奇怪的家庭，而这个家庭本身拒绝外人的审视，取消它作为羊的属性，给它穿衣服，像人一样上桌子吃饭，洗澡说晚安，把它完完全全当作人看待。它听到架子鼓音乐，会跟随节奏轻微摇摆，也是非常人的表现。而当小叔拿着草，让它像羊一样吃草的时候，正是展现这对夫妻不想承认的它身上原本的羊的属性。至于小叔抽了根烟，想了半天之后，准备杀了小羊人时，不知道为什么改变了主意，反而与小羊人的关系更加近了一步，给的一点点暗示，是出现了那种音效，或许暗示是潘神改变了他的想法。

8，终章，果然男女主之前死掉了一位小朋友，跟小羊人一样的名字，也是女孩，男主通过念故事，中间ABA剪辑方式穿插他在雨后草地上奔跑之后大声喊出女儿名字，从丧子之痛之中走出来，接受了小羊人是自己女儿了。小叔带小羊人去打鱼，让男女主回到了正常的婚姻生活轨道。

9、预示着人类生活的电视、音乐录像带、跳舞，小羊人难以融入，它跑出去，再次出现潘神的视角，牧羊犬朝着潘神跑过去之后被杀。小羊人既融入不了人类生活，也不可能去做一只羊，当它看到潘神，第一反应是惊恐，跑回房间照镜子，用镜子的方式告诉观众，它看到的是什么。接着与父亲睡下，墙上牧羊的照片，传来的声音是被奴役的不安恐惧悲凉。

10、女主不惜一切代价要保持现在的生活，也就是现在已经回到了她过去的生活。门被打开，潘神进来拿走了屋里的枪，牧羊犬已经死掉了，猫都吓到了户外站着。接着枪杀掉男主，带走了小羊人。女主在这一瞬间，感受到了什么，停止哭泣，回头看自然。

故事的开始，还是给了足够的悬疑。

夫妻倆一直过着隐居一样的生活，平时的消遣，好像就是给羊接生。

这个电影一点也不避讳，看起来还是有点不适的。

但是，夫妻俩在一次接生后，俩人神色都变了。

作为观众，还是能隐隐猜到夫妻俩接生了个啥，但故事可没想这么简单的揭开谜底，一直吊着。

不得不说，这手法也是厉害了，观众想要验证猜想，必须得看下去。

夫妻俩一直把羊崽当孩子一样的养着。

而羊妈妈一直在外头叫唤。

直到有一天，羊妈妈“带走”了羊崽，夫妻俩满世界的找。

此时，镜头才给了一个答案。

如果够幸运，你应该猜中了这个“羊崽”究竟是啥模样。

一转眼，这个羊崽就长大了，夫妻俩一直把羊崽当孩子养的。

看妻子的眼神，毋庸置疑的母爱泛滥。

可是，外头的羊妈妈也是一样的。

妻子终于忍无可忍，拿起了猎枪。

这个“羊崽”究竟是谁的孩子？一个妈妈为了母爱，杀害了另一个妈妈，仅仅因为另一个妈妈是“羊妈妈”。

在道德和法律上，需不需要负责任呢？

这个问题，大概会一直纠缠着妻子不放。

这个农场很快又来了一位。

从这位的出场，感觉会上演一出“社会”大戏，但其实并没有。

这位看起来社会人的家伙，亲眼目睹了妻子枪杀“羊妈妈”的过程，然后就在谷仓睡下了。

第二天醒来，丈夫看到他，一点也没表现出陌生人入侵的戒备。

原来只是丈夫的哥哥。

这位哥哥，第一眼看到“羊崽”时并没有表现出惊讶，但事后，问了一句。

走投无路的哥哥，就在农场住下了。

没想到的是，这位哥哥和妻子之间，好像还有点暧昧。

三个人的关系好复杂。

终于，哥哥准备向“羊崽”下手了。

在他的眼中，他的弟弟和弟妹实在太病态了，这种病态必须结束。

只是可惜，当你面对一个“孩子”，你真的能忍心扣动扳机吗？

这位哥哥，最终还是选择了和平相处。

在接下来的日子里，哥哥和羊崽相处的还是蛮好。

只是，三人行的日子，哥哥多少有点居心不良，还想着用这事儿要挟弟妹。

弟妹也不含糊，她能枪杀了羊妈妈，也不在乎多这一个。

说笑罢了，最后这位哥哥还是被妻子“和平”的送走了。

他本来就不属于这个农场，该离开的还是需要离开。

这个农场，或许他们夫妻俩加上羊崽，就足够了。

当然，一对年轻的夫妻，竟然选择了隐居，自然是有原因的。

故事里头也做了交待，从这方面看，妻子的一切行为都有了解释。

那么，故事就剩下一个疑问，这个羊崽是如何出现的？

鉴于故事阴森的基调，丈夫一直是最佳嫌疑人。

然而，故事没那么黑暗，也没那么反伦常。

丈夫是个世纪暖男，但最终还是没逃得过命运。

接下来的日子，不知道妻子如何度过。

整个故事相当的挑战道德底线，放在科幻片里头，那当然是《星球大战》般的种族大融合，但是放在这里，毛骨悚然的同时，却又颇具几分玩味。

隐约之间，仿佛看到了“黑豹”的影子。

电影于2021年第74届戛纳电影节 一种关注单元首映，并会代表冰岛出征来年的奥斯卡外语片单元。

冰岛偏远地区、一对膝下无子的夫妻，终日以牧羊为生，生活单调枯燥。一日，一头母羊生下了一’个‘半人半羊的生物。夫妻俩欣喜地把此物视为己出，为‘她’命名兼穿上人类的服装。然而未知的恐怖力量正在逼近，一场灾难似乎不可避免地将降临在两人身上......。

这应该算是导演 - 瓦尔迪马尔·约翰逊 Valdimar Jóhannsson 执导的第一部长片。查看其资料，他多在幕后摄影及特技方面有所贡献。这也解释了全本出色的摄影及美指: 冰岛偏远山区的恢宏景色尽收眼帘。但全片风格冷凌及偏慢的基调（对白极少），应该会让现代观众不耐。

这部电影让我想起了另外两部经典：《罗斯玛丽的婴儿 Rosemary's Baby (1968，导演: 罗曼·波兰斯基)》及《反基督者 Antichrist (2009, 导演: 拉斯·冯·提尔)》。前者描述了女人如何爱了自己的孩子，即使那孩子是魔鬼的化身；后者描述一对夫妻为治疗妻子因丧子的悲痛，身为心理辅导师的丈夫带着妻子隐居山林、而后两人抓狂的故事。但与这两部相比，《羊崽》则稍微相形见绌。

《罗斯玛丽的婴儿》由始至终没有让观众看到魔鬼孩子的样子，而是让观众自己脑补其恐怖景象；而《羊崽》从开始的遮遮掩掩，到最后直白地呈现‘羊人’形象（小羔羊人竟意外萌萌哒，很让人出戏），即使电脑技术纯熟，个人觉得还是一小败笔。而《羊崽》也没有《反基督者》般惊世骇俗的言论及极端的呈现方式，让其对观众的冲击力也相对较小。

或许导演本没有这样的野心。电影主题其实很好理解：不外是人类的私心，终将面对大自然的反扑！两夫妻与其说是爱着这个‘孩子’（怪胎），不如说他们只是找到了填补两人不孕不育的空虚。如戏里男主的弟弟所说的：竟抱着一个怪物过家家酒？！

电影独特的题材及呈现方式，上映即俘获一众影评的心。这或许是我在2021年看过最独特的电影之一， 虽有缺憾，但依然推荐！

8.5 / 10

因为这部电影了解了潘神的形象，半人半羊，是一个放纵好色但是颇有音乐才华的神，但是犹如丑陋的外表没有人靠近他去聆听他的内心，但是说实话整部电影看下来我都抓不住电影的主题，一开始我以为是生活感悟，然后以为是家庭，结果好像都不是。

前面铺垫了一些背景但是看得我一头雾水，整体故事的讲述也比较慢。

最后羊人回来找羊崽把男主给杀掉了，人家养大才回来找…蛮会的

羊崽 (2021)

5.9

2021 / 冰岛 瑞典 波兰 / 惊悚 奇幻 / 瓦尔迪马尔·约翰松 / 劳米·拉佩斯 比约恩·西鲁·哈瑞森

《LAMB》2021

“Gods and men, we are all deluded thus! It breaks in our bosom and then we bleed.”

《LAMB》讲述了一对丧子夫妻将一只半人半羊的物种视作夭折幼子的延续来抚养却最终惹火上身的故事。（倾向把这个故事当作简单地隐喻背德乱伦的婚外情而非对政治的隐喻。）

简单概括自己的看法：在这个故事中，将Maria视作对道德有洁癖的圣母，Petur视作荒淫的潘神，母羊视作Maria不想回忆的过去，Ada视作苟合的产物且始终存在于Maria与Ingvar的婚姻。

冰冷昏暗的餐桌，夫妻俩的谈话从科学新闻转而对自身的带入。工作后的闲暇，谈论的是生活和工作上的琐事。夫妻关系退化成更质朴而无乐趣可言的死水状。

而当母羊3115号产下半人半羊的怪物，夫妻二人仿佛被点燃了，Maria将其视作亡女的精神延续，Ingvar没有制止，而是顺从Maria的意思。Ingvar真的爱Ada吗？在我的看法里他并不爱这样的一个孩子（无论是已经夭折的Ada还是现下这样半人半羊的怪物Ada）而孩子却是能维系他和Maria婚姻的唯一纽带。他爱Maria胜过很多事物，于是他可以接受将这样的怪物当作自己的孩子来抚养。

母羊3115号和Maria

如果将Ada视作母羊和潘神苟合的产物，Maria不只是气愤母羊3115号想要将Ada带走，更多的是想要Ada完全属于“现在”的自己，想要彻底否定“过去”的自己所犯下的过错。Maria平静冷漠杀死母羊是对过去错行的否定以及对未来的憧憬。重获希望的夫妻二人准备在这样一个与世隔绝的世界重新开始生活。

在古希腊神话中，潘神是创造力、音乐、诗歌以及带有兽性的欲望的象征，同时也标志着恐慌与噩梦。他有着不确定性和无法预知性。这与不速之客Petur相对应。Petur带着噩梦靠近了Maria，同时带着狂热的追求和不理智的兽欲。在Maria和Petur的几次谈话里也透露出两人之间存在的暧昧关系。

Petur对于Maria的追求是无用功，而当他以Maria杀死母羊3115号为条件要挟Maria的时候，Maria选择彻底和他划清关系。

送走了麻烦一样的Petur后，Maria在回去的路上是轻松的，她或许真的准备好开始真正的崭新的生活。

由潘神（Pan）衍生出来的词语panic常被人翻译为恐慌、恐惧、没有理由的。这种由潘神所带来的无法预知的没有理由的恐惧不仅侵蚀过Maria也侵蚀了Ingvar。而Ingvar在醒来后发现哥哥与妻子的离开时或许也突然真正地嗅到了之前俩人暧昧的关系。而当他去修理Petur丢弃在山里的拖拉机时看着草地上等着自己的Ada，他会不会突然明白拖拉机和Ada一样是哥哥留给自己的烂摊子呢？他会不会突然间明白这样一个纽带从来不是系住他和妻子？在他看来而是妻子无法系住哥哥所以只是短暂地系在自己身上呢？或许结尾最后的潘神一直都不存在，真正杀死Ingvar的只是他自己。或许Ada也从不存在，它只是一个不断回忆而存在于臆想中的产物。它的存在是一个看似人畜无害却能一招致命的恐怖盒子，打开它正视它便会彻底发现自己身上所背负的不幸。

接受了本不该得到的恩赐是错误的，错误的事情从一开始便注定会引火上身。

（半吊子观后感，理解错请见谅。）