1 ) 关于生的永恒的可能性
从来都没有第二种可能性,比如峰回路转,比如最后的颠覆。
什么都没有,从一开始,便是在一条宿命的轨道上,三个伙伴,无论开始时如何天真烂漫,如何倾心、暧昧、嫉妒、伤怀,到最后不过是殊途同归。
或许极致的悲伤便都是如此不动声色的。仿佛云淡风轻一般,不值一提。
原著小说是很早前借来的,看了一半便还掉了。因为时间超期,也因为多少受不起前面那些琐碎的铺垫与叙事,情绪都是支离破碎的飘在空中,找不到下落的地点。然后关于这个不像科幻也不像爱情的故事便戛然止于一行人跑到镇上寻找露丝的本尊那里。
后续如何,也曾淡淡想过,无外乎捐赠,死别吧。在石黑一雄细碎的语言里又究竟会有多伤感呢?可偏偏就是未能读完的后半段,却蕴藏了悲伤的全部。
原来只要再坚持一点点,故事沉埋的悲剧力量便开始显现,而我只坚持看完了尚算美好的铺垫。如果没有电影,谁又知道我将和这个故事错过多久呢?
整本片子都很缓,沉静、凄美之中,哀伤是绵密的河流,在每一幅静美如诗的画面里暗自涌动。
海尔森、乡居到终结的三个篇章,就像主人公们短暂人生中的三支片段。随手拈来,不经意地给你瞥见,却是瞥见了尚未老去就必须终结的宿命。可就算再短,这宿命里也不能禁止爱。
那是她们也同样生而为人的凭证。
电影除了三位主角外,其他角色,尤其那些非克隆人几乎都是没有血肉的符号面孔。他们创造了他们,培养他们,检视他们,利用他们。真正应该具有灵魂及情感的这些人类反倒像一架没有感情完美运转的机器。而讽刺的是,就是这些人却在质疑克隆人的灵魂是否存在。
在夫人家里,海尔森的校长和夫人面对那对情侣满怀希望的目光时,毫无愧疚,只是仅仅说抱歉。
凯西和汤米说:我们认为艺廊的存在是为了要检视我们的灵魂。
校长和夫人却说:艺廊的存在是在检验你们是否有灵魂。
在这些符号面孔的眼里,即便你们相爱,微笑流泪。却依然只是工具而已。不算生而为人。
对此凯西哀伤的笑了,甚至都没有眼泪,那只是因为一切早已了然,不过是被最终验证。而汤米面对真相,在黑夜里的痛苦哀号,却击碎了凯西,以及所有人的心。
原来从来都没有第二种可能性啊。没有例外,没有奇迹,什么都没有。只有短暂的童年,短暂的无知,短暂的相爱,以及无尽的绝望。
这是属于宿命论的故事。所以没有逃出克隆岛的胜利大逃亡,也没有反人类的血腥复仇,这种无作为的故事走向,让屏幕前观看的人都开始希望会有点什么。可依然什么都没有。
仅仅是默然接受了必须捐赠的命运,默然送走短暂相聚的朋友,爱人。独自承受接下来的第一次、第二次捐赠以及终结。
直到最后,竟也没有恨。仅仅只是疑惑:“我们和受赠者的人生是否截然不同?生命都会终结,也许没有人真正明白自己的遭遇,或觉得自己活的足够。”
或许这就是石黑一雄披上克隆人的外衣,抛给人生的一个疑问。
有些人活的很长,打驻颜针、吃补药、换器官……可漫长的生命却显得空洞而缺少意义。还有些人活的很短,也许刚刚摆脱稚嫩,还没看到过皱纹,也许初次品尝的爱情还在最新鲜的样子……可因为知道时间不多,便会无比珍惜每一秒,拼命想看到更多,了解更多,拥抱更多。
这两种,谁又说得清那种才是真正的活着呢?
关于生的永恒的可能性,或许就像海岸边那艘寂静的船,无论光鲜还是破败,定格的一瞬间,便是永恒的一世。
2 ) 活着的姿态
有人说,这是个虚伪的故事,和我们无关,可我说,这就是讲我们的故事。同样是有血有肉活生生的人,尽管我们没从生下那天起,就顶着一张别人的脸,等着为别人输送器官,我们却一样的,从生下那天起,被固定了生命的轨迹。
其实每个人的人生都是既定的,生老病死。只是在生和死的阶段,会略有外观上的差异。我们很难决定我们的命数,生从何来死亡何去。总说命运掌握在自己的手中,其实说的仅仅是个活着的姿态。或奔跑,或飞翔,或沉沦,或颓靡。
起初我们都是懵懂的,服从和循规蹈矩就是乖就是好,就可以被赞赏就不会被惩罚,就会幸福快乐。早熟的孩子往往就会失去很多,失去天真和单纯。明白了生的初衷,就会去探寻活的意义。从此,世间依旧,你已不同。
总是不可或缺的,是心中的那一份冲动,眉宇间的注视,一笑倾城的脆弱,和为一个人甘愿孤寂一生的那份执着。在其身后,默默注视,默默关爱,骄傲又执拗,得不到却又不肯放弃。直到有一天,紧闭的大门变为虚掩,必定微笑着站在门口,以最优美的姿态,轻盈进入。这一生,似只为此。
可你要强大,要内心强大。即使你知道终点的方向和样子,你知将如何倒下,但你更知你可以选择怎样一种骄傲的步伐。也只有内心强大的人,能耐得住寂寞,能把握住机会,能不以物喜不以己悲,坦然面对一切,却不轻言放弃。守候,不笑不语。
既然注定要倒下,就无需瞻前顾后。
生死之间,究竟能留下些什么?记忆会模糊,温度会淡化,长相厮守总是奢望,彼时的激情也终将化为残存的话题。就如同生命这一遭,或如鸿毛或如泰山,不过是心肌的一张一弛,没有什么是天长地久,或许真的只有“曾经拥有”最为珍贵。
结局总是注定,万事皆是如此。会不同的,只有过程。会被锻炼的,只有内心。畏首畏尾也是活,洒脱不羁也是活。方向既定,无欲则刚。
我们迟早要分开,在这苍茫的世间。不离不弃已是最高境界。
3 ) 如果你没看过小说
我看了预告片,然后在图书馆看到书,借来看,然后又看了电影。这样慢慢重现的感觉很奇妙。
然后说一说电影和小说的一些差别,由于书已经还回去了,我也只能凭记忆去比较,也希望大家多指教,在这里只是提出小说中值得大家留意的差别。
Tom和Cathy初次接触
小说里Tom是一个经常被嘲笑和欺负的男孩,球赛之后,Tom在草地上大叫,泥巴溅得满身都是,而且Tom穿的是很好看的马球衫,Cathy觉得他这样做太糟蹋衣服了,于是上前提醒他,Tom才对她有了好感。然后Tom和Cathy有过几次秘密的见面,Tom告诉Cathy,Lucy老师劝他说,有没有才华或者创造力根本不重要,然后他们就开始讨论为什么老师会这么说,这是小说的一条线索。
关于性
黑尔舍姆的学生很早就受性教育,老师会拿着两具人体骨架告诉他们认识怎么做爱的。学校里老师也在争论到底应不应该教孩子们这些,一派认为这样教会败坏学风,另一派认为教学生们如何性交能让他们的身体器官发育更好,同时也为以后进入社会做好准备。另外,老师也告诉他们,克隆人是不会怀孕的。小说里提到Cathy有时会有性冲动,她认为应该找一个同学去“结合”,并不是因为爱,而只是满足生理需要,所以Cathy实际上在黑尔舍姆就已经有性经历了。
关于磁带
Cathy在交易会上拿到的磁带里的一首歌就叫《Never Let Me Go》,她非常喜欢那首歌,她在宿舍听的时候,情不自禁地把枕头抱在怀里跳舞,这时她看见夫人(也就是Madam)在宿舍门口哭泣,但是当她发现夫人时,夫人迅速离开了。Cathy当时把枕头当作婴儿唱这首歌,她觉得夫人一定是因为可怜自己无法生育而哭。但是,当时隔多年Cathy和Tom去找夫人时,她问了夫人为什么哭,夫人说,她看见的是一个被世界抛弃的孩子在祈求人们留下她。这段体现了小说的某种思想,即我们总习惯活在自己认为的世界里,并且不愿意离开。
另外,Cathy的磁带曾丢过一次,Ruth曾想帮她找回来,但是徒劳,最后送了另一盘磁带给Cathy,后来长大后他们驱车去德尔福,Cathy和Tom在一家音像店,Cathy找到了丢失已久的磁带,Tom说,他多么希望找到磁带的人是他。
关于真相
小说里,另一位老师(电影里总是lucy)看到球场上的孩子们在谈论自己的未来,司机,演员。。。老师亲不自禁地走到球场上跟孩子们说了他们是捐献者这件事,但是孩子认并不以为然,而且极少谈论这件事。
关于去见夫人
最后Cathy和Tom见到了夫人,然后是校长。当时,有人在校长家搬东西,可以看出校长在变卖家产,过得很寒酸了。然后校长跟他们解释了画廊的事,电影里说得太少了我觉得。校长说,黑尔舍姆的宗旨是想培育出有灵魂的孩子,虽然他们是克隆人。学校在六七十年代,用学生的画在世界各地做展出,向世人展示克隆人孩子的美好一面以求得对克隆人更人道的对待。但是,另外一个科学家试图造出所谓“优化克隆人”触动了社会大众的神经,人们担心克隆人会取代他们,于是黑尔舍姆老师们的辛劳付诸东流。校长说,那件事之后,舆论的风向变了。电影里关于政治的内容被弱化了,本来我还期待来一段蒙太奇咧~
4 ) 守望到尽头
我读原作的日子,大概是一年多前,从图书馆借来书,放在家里好一阵子才发现,甚至都想不起来为什么要借这本书,大概还是布克奖的名头所致,或者是那个科幻的外壳。石黑一雄写得婉转细腻,导致那本书闻不出什么“科”的味道,倒是有点布拉德伯里式的诗情画意,却是哀伤无比。不过我也没想到这么快它就给改成了电影。
现在看来,电影和原作的出入不大,时间线也大致和小说的三段相仿,由于篇幅的问题,细节自然要丢失不少。最有变化的地方,原作花了巨大的笔墨在刻画三人之间微妙的感情关系上(抛开Kathy和Tommy的纯真朦胧之爱,更主要的是三人之间的友情),然电影从一开始就在偏暖色调的摄影中逐渐地把色调调冷,把主要的精力用在培养气氛来让我们看那不可避免的悲剧。有人说为什么这悲剧是注定的,难道Hailsham出来的人就不会跑么?其实故事怎么设定是石黑一雄自己的事情,跑也无可厚非,那便成了通俗乐趣的逃出克隆岛,而简单的逃避并无法让观众对这个错误的根本有更多的认识。换个角度想更容易理解这样的故事走向,尽管这是一本英文小说,但石黑一雄本质上是个日本人,故事也弥漫着日本审美的腔调,这种如梦的迷离感,加深了对宿命的接受。就算跑,又能跑到哪去?这已然是Hailsham学生的命运,唯哭,唯笑,唯爱过,唯有让自己按照宿命的轨迹走向终点。
无论是小说还是电影,尽管有对科幻问题中的假设提出了不认同的观点,但吸引人的地方,则在于利用腔调氛围这个陷阱,把我们也埋进故事的假设中,让我们随着那三人,一起被禁锢在那仿佛美好的学校,然后一点点发现自己的所有皆被创造自己的世界所蚕食,从灵魂到身体,一一被玷污,无力抵抗,也无从宣泄。就像那艘在海边搁浅的船,被抛弃在一旁,一点点地锈掉。这个悲观的世界观,缘何能感触到我们?皆因我们也是另外一种程度的Hailsham学生,皆因我们的原罪和脆弱,皆因我们也有宿命。
我始终觉得,其实看似坚强的Kathy才是最可怜的,因为她最后要面对谎言的拆穿,面对好友的逝去,在多年后找回爱,却又要面对爱人的死亡。作为一个carer,她要经历一切孤独时刻,而且要独自面对自己的宿命。
好在电影还给了我们几个美丽的时刻,Mulligan古典的微笑,和Garfield羞涩面庞下撇起的嘴角。
5 ) 自由是一种想象
如果有一天,人类战胜了癌症和一切不治之症,平均寿命能活到100岁,你开不开心?
但如果这寿命是建立在克隆人不断地捐献器官上,你还开不开心?
《别让我走》讲的就是这么一个故事。有一天,人类决定克隆大批的人专门用以提供器官。影片的开始,克隆孩子们对他们的命运还一无所知,我们看到他们稚嫩可爱,交朋友、对异性怀有朦胧的情愫,跟所有的孩子没什么不同。可是有一天,一个本来对这一切一无所知的新老师知道了这个秘密,良知让她决定把这个秘密向孩子们公开:你们的存在就是为了向人类提供器官,一成年就开始,一直到身体不能支撑。别的孩子有自己的未来,可能成为售货员、飞行员、可能移居美国,可你们不能。这个段落里最让我心碎的镜头是:孩子们听完自己残酷的命运,整个教室悄然无声,也许他们还无法理解这意味着什么,也许他们早已接受注定的命运。这时静悄悄的风吹落了老师讲台上的几页纸,傻傻的TOMMY走去乖巧地捡起来,又悄悄坐回座位。。。
整个故事最让人震动的还不是这个命运设定,而是孩子们的态度。他们慢慢长大,到了谈情说爱的年纪,他们离开学校,被安置在一个个克隆人“村落”,等着自己捐献器官的日子到来。我们看不到他们挣扎、反抗,甚至想办法逃跑,只看到他们理所当然地走向自己的命运,只是偶尔哭泣。有人会奇怪,他们为什么不逃?看上去他们完全是“自由”的,并没有什么牢笼在关着他们。最让人震撼的,就是这个表面上的“自由”和实际上的“不逃”之间形成的骇人“张力”。。。
这个电影数次让我嚎啕大哭,就是因为它让我联想到自己的人生,人长大的过程,就是“自由”这个幻象不断破灭,就是一步步地放弃“逃”的过程啊。难道这个故事不是一个寓言,讲的不就是我,你,和他吗?TOMMY,你对着苍穹撕心裂肺的嚎叫,每一声都像是我自己发出来的啊。
逃不掉的,没有自由可言。当“克隆人的目的就是为人类捐献器官”这件事情成为整个社会的体制之后,你还能往哪逃?指望人类的帮助吗?哪怕只是透露了秘密的老师,也已经被社会驱逐在外了。如果想在社会中存活,人类也只能硬起自己的心肠。所有跟他们来往的人类,都冷冰冰地抱持“他们只是克隆人而已”的态度,连一个微笑和温暖的眼神都吝啬给予。我知道你无法谴责那些人,否则要怎样?
孩子们爱看大海,他们在栈桥上蜷坐着注视夕阳,大海仿佛是自由的象征,但那不属于他们,终究还是要说一句:我们该回去了。回到自己无可逃遁的命运。
人不应该看海,不应该想象自由,凡是想到穷尽的人都看不到出路,只有那些不看、不想的人,还以为自由就在自己身上。
但就算没有自由,我们还能有尊严吗?老师在揭秘他们残酷的命运时说:只有知道自己是谁,在哪,才有尊严可言。哪怕这“知道”让我们眼望无望的远方泪流满面。我想这就是我们作为人还能做的。
6 ) 别让我走
他会向我挥手,也许还会呼喊我。我不能奢望太多,仅此足矣。我提醒自己,只要能有时间跟他在一起已是万幸了。我不确定的是,我们的生命与我们救助的人的生命是否真的有所不同。我们都有终结之日。也许我们都不了解自己的遭遇,也许我们都觉得已经活够了。。。
他会向我挥手,也许还会呼喊我。我不能奢望太多,仅此足矣。我提醒自己,只要能有时间跟他在一起已是万幸了。我不确定的是,我们的生命与我们救助的人的生命是否真的有所不同。我们都有终结之日。也许我们都不了解自己的遭遇,也许我们都觉得已经活够了
惊悚你妹 纯文艺片…
Andrew Garfield在Carey Mulligan身旁毫无演技可言
石黑一雄的这个故事太日本化了,背景和人物放在英国,怎么就那么怪异
爱有意义吗?灵魂真的存在吗?我们真有价值吗?这些形而上的问题,只能令我们陷入悲伤绝望。所以我告诉自己,不要去在乎结局,不要去害怕未来。只求能爱,能与你共渡一段好时光,活在当下,心满意足。
果断5分,今年最喜欢的电影
CareyMulligan演得真好 谁说这片不科幻了 如果你知道自己只是一个被捐者 一生的都在等待本尊身体衰竭并捐出器官 这还不够科幻么
凯拉奈特莉悲催了,这部电影将她的所有缺点暴露而且是放大,丑!
演员表演不如预期,有着这样一个超强的剧本和原著小说打底,故事开始时的美好和天真烂漫和结局时的对比如此强烈,如此一个悲剧却被处理成如今的感情真空?导演把风景和构图处理的很英国学院范儿算是唯一的优点,至于风格和人物的情感对接只能用一塌糊涂来形容!但本片依旧能够催泪!★★★★
明年是凯瑞穆里根的,小演员跟她长得也太像了吧,其实真的挺闷得
如果要以"人人皆为捐赠者“的隐喻来解读,本片当然可算是寓意辽远。可惜,全片的节奏过慢,叙事风格老调,文艺腔又被科幻味冲淡,可谓一事无成。两位女主角的演技值得夸耀,而汤米则是小时比成人演得出彩。这种猎奇饲养孤儿学院的黑故事,以及关于手术部分的着意描绘,让人看出石黑一雄根性上仍属东瀛
调调很中意,演员很中意,就是草泥马的含而不发的情绪,文艺不是这么个憋屈法儿吧。
把这片子当科幻片来看的人,长的都是什么神经?
剧本。表演。摄影。节奏。配乐。色调。无一不考究、精确。淡淡的华丽藏在隐忍的叙述中。值得人泪水的胶片。
石黑一雄的小说确实精彩,假设了一个绝望又冷漠的世界,像那阴云密布的天。喜欢几个角色蓬头垢面的样子,憨憨傻傻的,这更让人同情。满是怀旧英伦风的电影,却是一部科幻片,真是奇妙。唯一遗憾的是过于文艺的调调,这么棒的假设要有更精彩的故事就好了。何止主人公,很多事情我们也同样无能为力。
一开始便是“1952年医学出现重大突破,医生终于能治愈过去的绝症,到了1967年,平均寿命已突破一百岁。”、在这样的过去虚拟语态中,故事开始,并且一直发生在过去。原作是“英国文坛移民三雄”之一的日裔英国小说家石黑一雄,其人曾被英国皇室授勋为文学骑士,并获授法国艺术文学骑士勋章。
太没力度,加菲呆若木鸡,梦游似的
太伤,看得憋屈。另外有个设定不理解,每人拥有一个克隆体,克隆体到了20多岁都要接二连三被取走器官,直到死亡。难道每个原版的人(真身)一生中都会在二三十岁上得几次严重到要换器官的病???就算地球生态出了问题,也不会原版都大病怏怏,克隆体个个活泼健康吧?
本來覺得這個設定太扯——人類不可能這麼殘忍。養著受罪又花錢的供體不如一次全部捐贈(略加統籌一個人的器官很容易一次性利用掉)。然而換個角度思考,我們不都是特權階級的“供體”嗎…影片中一次割取一樣臟器的捐贈和我們的生活何其相似。污染、過勞、貧窮、焦慮,器官捐贈變成了這樣隱晦的形式。
不论如何 是部非常美丽而且让人心碎的电影 邻座的女生几乎从头哭到尾PS 请各位不要再标记它为惊悚了 一点惊悚都没有
“我所不确定的是,我们和那些受赠人的人生是不是截然不同?人生都那么短暂,是不是很多人都觉得活不够。”一个好剧本一个好故事一群好演员,摄影、构图一如经典的英国电影让人感觉美不胜收,配乐也使气氛营造的很不错。在这个早已安排过的宿命里,爱情又能起什么作用?★★★★