图雅的婚事

居然一直想当然认为这是纪录片，看了才知道是电影。

可能对纪录片风格的电影看得太多，对此类电影，好多已经热情不在。

这个故事很简单，倘若写成文字，在中国的很多媒体都可以发表，比如《光明日报》、《知音》、《妇女之友》等，或者可以上电视台，比如《感动中国》、《新闻调查》、《纪事》……

说到底，这是个新闻。蒙古女子图雅原本夫妻恩爱，但丈夫为了打井导致瘫痪。图雅撑起了家，却因过度劳累患上疾病，从此不能继续当牧民。为了活下去，图雅与丈夫离婚，再婚的条件有且只有一个：同时要承担自己前夫的抚养。

众多来提亲的人，来来往往，都没有成功。有一个图雅的老同学，在经历了妻子背叛之后成为富翁，也来求婚，并把图雅前夫送到疗养院。但这个尝试由于她前夫的自杀未遂而流产。邻居小伙子森格，是个单纯直率，感情失意的人，他的妻子不仅与别人私奔，还在背叛的时候卷走了森格倾家荡产买的运输车。森格向图雅求婚，经历了诸多磨难之后。二人结婚，森格也承担了养育图雅前夫的责任。

在婚礼上，两个丈夫，两个男人，因为酒与歌曲，最终扭打在了一起。

图雅哭了。

两个丈夫，成为戏剧冲突的核心。作者并没有给这个故事定性，也没有塑造某种高大的形象。他只是敞开了故事本身，结尾的眼泪提示观众这绝非一个催人泪下情意绵绵的故事，而是一个悲剧，关乎现实、贫困、草原，以及人应当如何面对一切现实的悲剧。要生存？还是要情感的守护？当二者看似不能兼得时候，只有最倔强的人才能付出行动。换句话说，悲剧，都是由倔强的人写成的。

对于森格来说，他不忠的妻子恰好是图雅的反面。但他重视的忠实，同样将他抛入面对另一个男人的尴尬境地。一个女人维系两个男人，这对女人是考验，对爱惜脸面与男性生殖尊严的男人更是考验。
别的求婚者无法理解图雅，只有森格可以，因为他妻子的背叛让他懂得这种忠诚。

但即使他能懂得，即使图雅的前夫能理解。但前夫是因为自己的瘫痪——丧失劳动能力与性爱能力这两种男人最基本的标志——才出局的，也是被迫的。因此，他可以理解也可以接受现实，但绝不会因此坦然。更何况这是蒙古族，一个以血和酒闻名的民族。电影也不断地通过他人之口，来暗示前夫年轻时候是如何勇猛刚强，充满着男性的种种特征。

爱，或者情感，无论在多么高度发达的文明里，无论对男人还是女人。其最初的吸引，都是从外表而来的。其次才是所谓的谈吐魅力等“亚外表”，最后才是金钱与权利、身份与地位等。所以，瘦骨嶙峋，但是还算是个男人的森格，与体格健壮，但是丧失劳动与性能力的前夫，这两个人面对图雅时，就会产生一种奇怪的抑或潜在的博弈。

图雅不爱森格，毫无疑问。但这场博弈，森格赢定了。

但图雅哭了。

因为图雅很清楚，森格是好人，本色好人，好人就意味着他将要比常人付出更多，物质上与心理上，以及他人的风言风语。

没有善恶，没有是非，只有眼泪在飞。

写于2007年

    引用俄国人叶甫盖尼·古西亚金斯基对美国电影《杯酒人生》的评论，关于电影《图雅的婚事》，我们也许可以这样说——“王全安的边缘不是中心的对位或对立，而是它的一部分，是它的直接延续或者说表皮：只要剖入的够深，你会发现里面绝非空洞无物，而是中国式的旧景观。”但有别于那些讲述中国边缘生活的孱弱无力的版本，王全安并没有刻意伪装什么独立姿态，更何况影片除了在叙事建构上引人注目，还意外得到了来自海外权威机构的认可（获得57届柏林电影节金熊奖）。不过，虽然这一追加的荣誉令影片获得了进入院线的许可，但大家对票房的期待仍然普遍缺乏热情。


    在编剧芦苇“秘密地图”的指引下，王全安得以将一个属于典型前张艺谋时代的伦理故事的内核重新打磨抛光，他不但摒弃了《秋菊打官司》（一部题材极为类似的电影）里张艺谋所刻意营造的影像浪漫主义，也没有让女主人公图雅像同样围着头巾穿着臃肿的秋菊那样，负担过重的社会与文化隐喻。图雅得以以一个“人”的立场存在于这部电影所营造的独特社会空间里，这也许是影片最大的进步所在。


    余男的表演值得举双手肯定。她扮演的蒙古女人图雅，和王全安前作《惊蛰》里的女主角关二妹有着极为相似的境遇，她们都被成打的男人和生存压力团团围住，她们都企图通过婚姻途径来摆脱这种现实窘境。但相比关二妹，图雅对自己的生存及其肩负的整个家庭的生存显然富有更严峻的责任感，恰恰因为这种责任，在面对一连串的抉择时她也显得更具主动性，态度更坚决与强硬。然而整个故事的悲怆感，恰出现在这种艰难的人生决定之后——王全安自己也认为，影片的结尾恰恰意味着图雅更为艰难生活的一个开始，“嫁夫养夫”这个注定的伦理悲剧将从一个不和睦的婚礼开始，步入另一程度的尴尬境地。“嫁夫养夫”本身是一个妥协的产物，它不大可能获得多方的满足，而无论戏里戏外，巴特尔、森格、图雅又都必须保持自己作为人的尊严，这种尊严有时甚至大过生命。因此，王全安实际上是在这部电影里将边缘人的自尊（也包括对别人尊严的尊重）放在了一个显要位置，这有别于早期第五代导演将个体经验抽象化、概念化、传奇化的创作习惯，也有别于部分第六代电影对边缘人的草率处理，有别于《安阳婴儿》，更有别于贾樟柯居高临下视角的那些电影。


    王全安将一个原本发生在西安近郊的真实故事，置换到文化生态自成体系的内蒙境内，让主人公成为几个极有魅力的蒙古人，据说是经过深思熟虑的。显然，他也担心人们会将他的这部新作纳入80年代黄土高原故事语境当中。此外，他未对蒙古生活场景作出取悦观众的诗意变形，似乎也属有意为之。《图雅的婚事》镜头罕见夸张的色彩，情节也没有过度渲染悲情，相反，在煽情场面到达情绪释放的临界点时往往及时中断，比如巴特尔自杀未遂后图雅带着两个孩子也以自杀“要挟”他彻底打消轻生念头时，观众的眼泪就只在眼眶中打转，却始终无法大滴落下。这种极度克制，最终使影片压抑的悲剧性和适当的幽默感相得益彰，两不突兀。而且如此一来，此类题材很容易出现的关于牺牲精神的庸俗说教倾向，也被成功阻止了。


    不过，在现阶段的中国，图雅的个人困境仍然具有某种社会学的典型意义。“嫁夫养夫”意味着图雅向生存和道义的两难发起了“进攻”，她企图寻找一条折中的道路，既不抛弃残疾的丈夫又有可能获得个人的幸福，她想达到这种平衡，但事实证明，“牺牲”是被允许和鼓励的，但二者兼得则依然是条死胡同。有部分观点认为，王全安最终将图雅面临的这个无法解决的矛盾遗留给观众，是缺乏探讨相关社会问题的勇气，我个人则认为，王全安缺乏的不是和任何人对话的勇气，而是他多年来一直徘徊在边缘的创作经历，让他失去了和主流进行对话的热情。但这很可能，恰是边缘相对中心的魅力所在。

http://blog.sina.com.cn/u/4b658a99010009lh

猜想一个月后《图雅的婚事》全国公映时，一定又会出现许多深度解析的文章，诸如现代进程对农村的侵蚀、民族问题、情感与生活形成的道德困境等等观点都会被深入而又透彻的分析开。不过打动我的，倒不是电影后面高深的主题。单从电影本身出发，这也不失为一部优秀的电影。
《图雅的婚事》作为一部小成本制作电影，却是难得精彩。其中些许的闪光，让人看到王全安与以往六代导演的不同之处。无论是情节、人物塑造、镜头表现及配乐等很多方面都是值得说说的。
在情节上，电影综合借鉴了多个流传民间的“嫁夫养夫”的故事。这种嫁夫养夫的故事本身就有很强的戏剧性，相对应的可看性也自然很强。导演在电影中始终抓住结婚这条主线，并围绕展开，先交待嫁夫的必然性、其后是图雅的选择，最终是出嫁，就这么一条单一的故事主线，明晰又简练，使得剧情十分紧凑，摒弃了以往情节过散、分支过多的毛病。而这种对故事的专注也使这部作品不见了以往六代的自恋式讲述，转而更多的面向观众，且服务观众，这点确实是难能可贵的。
相比之前《三峡好人》俯视式的悲天悯人，《图雅的婚事》更多的是平视式的家长里短。在《图雅的婚事》中，能看到许多小幽默在里面。而这种小幽默在六代作品那种哭丧脸式的作品中是不常见的，倒也应和了导演王全安本人常常流露出的一脸坏笑。如中间求亲的段落，求亲的马队刚走，又来一群摩托车求亲，之后又是汽车几种交通工具的更迭带来一种喜剧效果。如此小幽默比比皆是，当把这些幽默放置在已形成定式的六代悲闷式影片中时，影片的闪亮也自不言而寓。
同时，把发生地放置在蒙古，也预示着影片风格将不同于以往的含蓄压抑。塞外的风沙使影片的风格也更加豪放，而在感情处理上，也把东方式伦理的束缚放在了次位，更多的是对生存和原始情感的渴望。因为相比汉人的礼教规守，蒙人则更直接的多。
更多的精彩源于人物的塑造。对余男的喜爱由来已久，《惊蜇》中的出色表演让我认定其为国内第一女演员。而在《图雅的婚事》中，同样展示出不凡魅力。除了在服装和化妆上让她皮肤粗糙，身材臃肿。一举一动、脾气性情也都十足一个蒙族妇女。直至今日，我仍然无法把影片中策马狂奔的粗壮妇女与现实中瘦弱和气的余男联系在一起，也许这就是演技吧。除了拥有极强的可塑性，在电影中所释放出的出色感染力，则更令人赞叹。印象最深的当属医院的一场戏，图雅的丈夫自杀未遂，图雅带着孩子去看望丈夫，积蓄的压力和愤怒也随之迸发，怒吼地图雅更有几分彪悍，蒙族女人的粗野豪放尽情显现，激动时声音喊破，场下观影的我都不禁心悸。在余男的精彩演绎下，随后全家痛哭的场面也自然成了全片最经典的一个段落。
即使豪放，也是女人，送丈夫去疗养院时候的恋恋不舍，森格打井时的远远观望，森格出事时的细心照顾。时常流露出的细腻和温柔也使图雅这个角色更加丰满，也真实许多。
同样的精彩也来自于其他几个演员的表演，难忘森格说台词时奇怪的腔调，难忘扎亚在图雅后面“我不是叛徒”的申辩，难忘巴特尔在病床上全身抖动的痛哭。这几位都是业余演员，他们的表演也基本源于生活的再现，而这种再现，也是让我兴奋的――久违的真实。镜头下的这群蒙族牧民更像是一个个活生生的人，即使生活艰苦，却仍不忘了去讲几个关于女人的低俗笑话，这才更像是人，面无表情麻木的社会底层多是被小资意淫出的形象，再多的痛苦，人也总会想出些有趣的事情自我调剂的。贫贱且可爱才是真正的众生，麻木死相多是镜头逼视下的虚假伪装。
不可否认的是，群众演员的使用也带来了相应的问题，比如宝力尔痛哭的段落，实在是假得让人发冷。不过瑕不掩瑜，无可否认的是，业余演员的使用也是影片成功的一个很重要的原因。
镜头表现上，也告别了动辄几分钟的屁股特写。开场漫屏的羊群在轰隆的声音中走出画面，视觉上极强的压迫力，好像那个豪放的民族。而镜头使用上没有更多的固定长镜头，纵深镜头和许多镜头内的运动使影片充满活力，也更有观赏性。同时远景中荒凉的蒙古草原也显出一种粗砺的美感，其后所蕴含的赞美和忧思也尽在其中。
结尾图雅的痛哭恰好和开头一致。开放式结尾的论调实在让人厌倦，除了死亡，生活本就没有什么结果，“图雅的婚事”也只是生活中截取的一个片断而已。两个男人的争斗和图雅的痛哭已经暗示了一切。

《图雅的婚事》出现在我人生最为迷茫的时刻，这是一部在悲情的底色上点缀感动的片子。如果对我的人生有何指点，那便是在最后我们一直盼望的那个看似最为完美的结局中，图雅流下的两难的眼泪。
成全所有人——哪怕抱着牺牲自我的态度，这种观点未必能够在现实中获得一个最终的平衡点。
生活的意义在于总有一种伤害和痛苦必须存在。

很原生态的蒙古草原风情，在片子中，故事一直围绕着一口水井，一个残疾的人，一个善良独立的女人展开。
井，在一片干旱的蒙古大地上，在艰涩的人生背景中，成为了幸福的隐喻。
别做太深的解读，就是幸福，整个片子都在寻找那个可以支撑幸福的点。都在渴望在生命残酷的荒凉的色彩中，钻出一口清泉。而这一口泉，将无私地流，并将滋养所有的人。

片子里面非专业演员的表演很动人，把人们从现代中揪出来，有种重返诗经时代的韵味。还有很多对白，也是本色地相当精彩。

不舍弃——图雅对丈夫的爱
离婚——巴特尔对妻子的爱
学打架——扎亚对妈妈的爱
打井——森格对图雅的爱
……

生活的压力沉重的压着每一个人。爱，是人活下去的理由。

“爱她，就让她幸福”一句电影里老的掉牙的台词，在巴特尔毫不夸张的表演中显露出来，他选择离婚，选择让森格打井，他希望改善图雅的生活，让她有个健康的男人可以依靠。这部电影洗去了浮华，留下的只有淳朴。图雅的“嫁夫养夫”更是如此。她是个坚强的女人，从不愿欠别人什么，但即便是她也不得不在生活面前低头。

死，不难，难的是坚强的活着。
爱，不图回报，有的只是奉献。

是2007年柏林影展金熊獎作品，中國導演王全安在內蒙古拍攝，算是民族電影，以蒙古放牧民族的風土人情為背景，搬演婚姻倫理和愛情為題材的故事，情節雖簡單角色情緒刻劃也算複雜深入，只是大量非職業演員的表演有時覺得有點平。

婚姻在片中看似是生計生活所需也是交易，但慾望和感情仍然是主導一切，只是女主角為了失能的丈夫所堅持的婚事，到後來也許會換來更多的麻煩，電影直到最後結尾才點出來。但整個情節的過程還是可以感到女主角這種帶著前夫找新丈夫的非傳統家庭關係和女性自主的可能性。