戈壁滩、长途卡车司机、黑帮、绑架……在这些元素的掩映下,《未择之路》讲述了一个似乎陌生的故事:
二勇在人迹罕至处养鸵鸟,因欠了高利贷,为宽限日期,只好替黑帮头目五哥看护尕娃(尕音嘎,西北方言中称小孩为尕娃)。恰在此时,二勇得知已离婚的妻子有了其他男人,他带上尕娃匆匆踏上追妻之旅。
让二勇意外的是,一路上尕娃极不配合,几番争斗后,他们的车毁于黑店,二人只好搭长途卡车继续前行。于是,性格怪异的女司机小眉,孤僻的尕娃,为生活而焦虑的二勇,被命运捆在了一起。相遇温暖着彼此,但路途太短,什么也没改变。
最终,二勇没能追回自己的妻子,还意外地成了逃犯;被五哥绑架的尕娃回到父亲身边,“我想跟着你去浪”的梦想彻底落空;小眉依然没有找到失踪的老公,依然开着长途卡车……他们挣扎过,但谁也没得到想要的生活。
刚进入这个故事,会有些好奇:它与我有什么关系呢?可越往下看,便越能体会到其中的象征意味——不论在大漠,还是在格子间,面对命运,人人都是孤独者,我们永难超越它的限制与安排。
在《未择之路》中,真正驱动情节的力量是可怕的“必须如此”。不论是二勇,还是小眉,乃至五哥,他们都沿着一条坚硬无比的生活逻辑在行动,命运给了他们不同的角色,但每个角色都没有太多的发挥空间。
因为“必须如此”,所以二勇必须去追回妻子,尕娃必须和二勇作对,小眉必须保持暴躁,黑社会老大必须打伤办错事的五哥,五哥也必须痛殴怀疑他的兄弟……因为人人都知道,这次人生过于脆弱,一旦背离“必须如此”,就可能跌入万劫不复的深渊。
五哥“出门”作案前,再一次把自己的傻儿子托付给好友。车轮缓缓启动,傻儿子在车后紧紧追逐,一边喊叫着爸爸,五哥泪流满面,却不能喊一声“停车”——甚至狠毒、善谋如五哥,也无法逃脱“必须如此”。
其实,谁不在“必须如此”的掌控中呢?作为现代人,我们从出生的那一天起,人生之路便基本被确定:幼儿园、小学、中学、大学,然后是找工作、结婚、生子,看着自己的孩子复制一遍从幼儿园到大学的苦难,然后便是退休、生病,最终走向生命的终点。
在这个刻板的流程中,我真的存在过吗?我存在的意义又是什么?
从自我的视角往外看,我是一个独立的世界,可在各种登记表中,我只是一个干瘪的数字,和别的数字并无不同,而我的苦痛、孤独与迷茫,也因此变得一文不值。
其实,就算坐在格子间里,没有了戈壁滩、长途卡车,我们每天不也一样在经历着《未择之路》吗?
毕竟生活只是在重复,就算有了偶遇,也因缺乏新剧情,让人怀疑它是否真实。为避免被伤害,我们一次次错过感动,甚至已忘了如何感动,只留下了对于感动的憧憬。生命本有无数种可能,可我们偏偏被一种可能套牢。是人创造了“必须如此”,却因“必须如此”,我们难以成人。
事实上,我们都是迷路者,我们只是假装目标清晰。
失去了目标,也就失去了建立意义的可能,所以在《未择之路》中,人们只能依靠一条依稀的底线生存——“我不是坏怂”。
其实,“坏怂”只是一个模糊的说法,并无清晰的定义,生而为人,我们很难证明自己不是“坏怂”,毕竟有太多不得已而为之,毕竟人与人之间还存在着相互理解之难。
然而,即使是如此卑微的坚持,当它与“必须如此”对撞时,也会变成粉碎。二勇用生命证明了“我不是坏怂”,可结果无非是能让他人在“必须如此”的轨道上继续运行,在“必须如此”中继续吞噬着生命。
在《未择之路》中,有两个桥段动人心魄:
一是二勇带着尕娃来到荒凉的黄河边,浩瀚的水面犹如无垠的自由。二勇告诉尕娃,自己小时候经常跑到这里来玩,这是一个《麦田的守望者》式的解决方案,可在电影中,这只是情节剧变前的一个短暂的间歇。
另一是小眉面对镜子,终于拿起尕娃留给她的口红,开始妆扮自己。口红本是尕娃早逝的母亲的,每次闻着它,尕娃就会想起自己的母亲。妆扮自己是自我觉醒的开端,但在茫茫戈壁上,觉醒又有什么意义呢?
生活是一片巨大的绝望,看不到路,也看不到方向,而《未择之路》的价值就在于:它不只是讲述了一个有趣的故事,而是逼迫人们更深入地去思考。
生命意义究竟是什么?它为何与我们渐行渐远?我们该如何重建它?我们还有突围的可能吗……对于每个现代人来说,这些都是无法回避的追问,只是有人会沉迷在现代性光鲜的外表中,成为媚俗者,但也总有人会长夜难眠、追问不止,宁可忍受其中的孤独、动荡与漫长。对于突围者,《未择之路》至少是一种安慰,让他们知道,自己并不孤独。
毫无疑问,我们生活在一个“故事过剩”的时代中,互联网、电视、报纸上天天在讲故事,甚至新闻也在讲故事,这使虚构变成一件难事。好故事就那么多,离奇的东西已被反复讲过,今天的观众与读者正在渐渐丧失好奇心与耐心,人们宁可追捧一个段子,也不愿去看一个缓慢而深刻的故事。
在此背景下,《未择之路》的努力尤其令人尊重。
一方面,它的叙事节奏轻快而优雅,既契合当下读者的趣味,又保持了足够的风度。
另一方面,在故事之上,它执着地保留了追问与反省。事实证明,写实主义依然是有生命力的,因为它有与尘世艰难相匹配的勇气与真诚。
所有人生都曾迷失在路上,而《未择之路》所讲述的,其实就是你的故事。
本文首发于电影公众号《云何电影》,剧透分割线前可放心食用,综合评分7分。
王八拳,实乃人生一大实用技能,虽然耍起来并不美观,更谈不上武林高手般一招一式的优雅,可就这么一顿胡扪乱锤,保不齐就能救你于危难之中,解你胸中郁结之气,不过今天要说的这部电影,教给我们更为实用的一招,名曰“鸵鸟拳”。中国能有大批鸵鸟的地方,不外乎戈壁沙漠,这部《未择之路》,正是中国的“西部公路片”。
王学兵饰演的二勇,欠了五哥一屁股债,在荒无人烟的戈壁滩上养鸵鸟,鸵鸟场刚刚办起来,五哥却催着他还钱,他还不上,五哥就让他帮忙照看一个尕娃几天(西北方言,小娃娃,小孩子)。另一边,他和前妻已经离婚两年,但他却一直纠缠不休,听到前妻电话中有男人的声音,就怒不可遏,启程赶往前妻家中,走到半路才发现尕娃也躲在了车上,途中他们又遇到了马伊琍饰演的独自跑车的货车司机小眉,三个人在短暂的两天内恍若一家,而路上发生的一系列事情,又令三人的命运走向了不同的方向。
几位主角组成的临时家庭度过一段旅途时光,这是公路片里一个非常常见的套路,但本片的反套路则有两点:一是路上的时光非常短暂,只有短短的三天两夜,而三个人都在一起的时光更是只有两天一夜;二是将几位主角的关系处理的非常疏离,相比于一般公路片几位同伴通过一段旅途往往会发展出更加深入的友情、爱情、亲情的传统套路,本片这种处理方式反而更加的贴近现实情况,也许心中莫名悸动,却有一句话噎在喉头,可能心中已有千般幻想,却连一个联系方式都没有留下,所以分别时,一丝犹豫,一丝欲说还休,终究是开不了口。
虽然是三个陌生人组成了三口之家,但看起来没什么违和感的原因就在于三个人都来自于破碎的家庭。二勇和妻子离了婚,却对前妻念念不忘;尕娃母亲早早离世,而父亲忙于工作,对他不管不问;小眉的丈夫失踪多年,至今下落不明,留她一人苦苦支撑着家庭。他们都缺乏他人的关爱与认同,缺乏家庭的温暖,所以哪怕三人的衣着和背景的海滩是如此的格格不入,三人露出的笑容却溢满温馨与幸福。
全片最美好的时刻就在那个篝火之夜,二勇救下了被欺负的尕娃和小眉,一扫之前软怂窝囊又颓废的形象,找回了一个男人的尊严,他开心无比,并教了尕娃那套独门绝学——鸵鸟拳。鸵鸟拳分两步:第一步躬下身子,双手抱头,做好防御姿态,并在心里默念“不疼”,第二步,做好防御后,冷不丁一个叫驴飞踢,给予围攻自己的人一记重击,看完技术总结我觉得这不是“鸵鸟拳”,而是“鸵鸟腿”,这一招蕴含着一个朴素的自带西北普通话口音的哲理:
做人首先要能忍则忍,但是碰到欺人太甚忍不了的,鸵鸟急了也会踢死你呢。
————————剧透分割线————————
二勇在影片中的一系列转变,也正是对这种处世哲学的一种贯彻实施,从开始的时候面对五哥唯唯诺诺,第二次见面被五哥暴打一顿他在一开始也没有选择还击,但面对不依不饶的五哥,他忍不了了,暴起反抗,本想用枪吓唬对方,却被五哥一帮人逼至绝路,不得已开了枪,而得知自己“误杀”人后,最终恶向胆边生,选择去勒索尕娃的爸爸,但并不是要真的伤害尕娃,要钱也是为了不让已经怀孕的妻子流落街头,他的一系列不理智行为不正像一只惊慌失措把头埋进沙子里的鸵鸟吗?
片名《未择之路》出自罗伯特·弗罗斯特的那首叫做《未选择的路》的诗歌:
一片树林里分出两条路
我选的那条足迹稀少,而一切的差别由此而起。
这首诗看似在说人做出了选择,并对今后的人生产生了重大的影响,可题目却是《未选择的路》,实则是表达了在面对人生十字路口的一种彷徨,同样多次站在人生十字路口的二勇,也做出了自己的选择,并迎来了自己的命运,可最终,二勇的命运确实掌握在他自己手中吗?在戈壁这个弱肉强食的恶劣环境里,二勇是食肉者还是羊呢,二勇在影片开端费了好大的劲降服了一只鸵鸟,可他也随之同那只鸵鸟一样瘫在地上,以及二勇最后的死状和他撞死的那只羊何其相像,说到底,作为一只羊,宿命是早已确定的。
尕娃偷车撞倒了路边一个假警察,其实就暗示着这是一片监管者失位,秩序混乱的大地,一个弱肉强食的世界,同时也告诉观众,混乱即将开始,果然没多久,二勇的车就被大耳朵打爆了胎,而这都是黑心车铺的伎俩;工地上一番醉酒后就有工人意图对小眉不轨,而劝架者轻描淡写的态度实则暗示了这种事情在这片土地上并不鲜见;上一秒还谈“商业道德”的李总下一秒就用烟灰缸敲破了五哥的头,看着受伤的李总,五哥却不紧不慢的拿起李总的雪茄抽了起来。
这种弱肉强食更体现在小眉这个人物身上,丈夫跑了,被其他女人羞辱,被其他男人惦记,这不就是那个可可西里的美丽女人吗?更深层的绝望是,即便凌厉果决如男人的小眉,也终究敌不过对她不怀好意的矮胖男人,被对方钳住双手狠狠的摁在板房上,这种屈辱的绝望几乎在她面对大耳朵时喷涌而出,她宽衣解带,冷冷的说出“你们男人不就是想要这个吗?”,可一直暗恋她的大耳朵却面红耳赤,惊慌失措的阻止她,一个有着情感洁癖的男人,瞪大了双眼,愤怒的对她大喊“婊子!”,还有比这种荡妇羞辱更深的绝望吗?、
不仅小眉的遭遇令人压抑,故事中的男人们的故事也十分压抑,这些男人,有的自私,有的懦弱,有的暴力,有的贪婪,还都有着极为纯粹的直男癌,他们疯狂的撕咬,贪婪地抢夺,直到所有人都遍体鳞伤。而二勇和尕娃,就是大多数人的中年和少年时代,从年少的莽撞无知又天真无邪,到成年的功利自私却内心良善,所以二人的相处,其实更像是成年的自我和少年的自我达成和解,走向最终的成熟,只不过成长的代价,总是太大。
于我们大多数普通人而言,似乎在这个社会只有两种活法,要么学五哥,将那些“未能远谋”的肉食者脑袋坐在腚沟子底下,无底线的上位,要么就练上一套王八拳,学会一套“鸵鸟腿”,忍不了的时候,就踢他丫的一脚。
人生其实是有选择的,每一步也都是自己的选择。
当王学兵饰演的鸵鸟贩子二勇端着大海碗吃面,听到了自己前妻电话里有别的男人的声音时,他就已经知道了这一点:人是有选择的,离婚也是他自己选的。
但是他还是不愿意相信这个事实,不愿接受自己的选择:同样是离婚,自己离完婚只能欠一屁股债在戈壁荒滩上养鸵鸟,但是前妻却可以和新的男人一起炒菜做饭过日子恢复正常生活。
于是,他带着五哥托他照顾的尕娃,上路去太白梁找前妻。
这就是公路电影《未择之路》中主人公的出走原因。
一路上,大叔和男孩之间开始从陌生变得相互依赖,而两个人的背后故事也随着路上的风景和波折而徐徐展开。
二勇不是道德感和正义感很强的人,所以面对“道上人”五哥带来托付他照顾、脸上还有伤的孩子,他连犹豫都没有就留下了,并且只告诉孩子:离鸵鸟远点,小心他踢死你!(我觉得这句话才是贯穿全片的隐喻)
也正因为如此,二勇才会做出一系列不是那么特别正直的事情,比如跟别人说自己是孩子的亲叔叔,不外乎是因为他不想把孩子弄丢了得罪五哥;比如他未经前妻允许,就为了借钱把前妻的房子抵押给了五哥。这为他在后面的故事中做出一些亦正亦邪的两可选择,打下了伏笔。
而尕娃呢,他妈妈已经去世了,爸爸是当官的,但却很忙,所以父子之间很少见面。一个从小就生活中父母双双缺位的孩子,所以对路途中朝夕相对的男人和女人有了情感投射,二勇投射成了类似父亲的角色,而货车女司机小眉则被投射成了母亲的角色。
所以这就是为什么当孩子在镇上看到了海滩背景的照相摊子之后,死活也要拉着二勇和小眉,拉着他们把衣服都脱了,搂着俩人的脖子照了一张全家福,然而恰恰是这张全家福,这个孩子从小最缺少的东西,最后成了间接害死二勇的东西。
而与小眉的相识,却是源于路上的黑店经历。
二勇的车被黑店打爆了胎又修,二勇识破了黑店诡计之后顿时发作,结果被店里发黑枪的大耳朵两下打趴下,二勇只好带着尕娃上了小眉的车,一直暗恋小眉的大耳朵从此对二勇心生恨意,而且一路紧紧跟随。
在我看来,货车司机的集装箱旅店那场戏,是整个电影的高潮,也是《未择之路》最公路片的一个场景:满身油污与尘土的货车司机们,在黑色与沙尘的掩映中在集装箱简易房前围着火堆而坐,喝酒吃肉,土地摔跤,相互调笑,借酒发疯。而小眉这个敢举起扳手打人、天南地北跑货车的硬气女人,也恰恰是在那场戏露出了她的软肋。
原来小眉的男人失踪多年,她却苦苦等待,即便身边追求者众多,她却始终等待前人。她可以随时选择重新开始,但她选择了等待,一切都是自己的选择。
火堆和酒肉的狂欢之后,有男司机抓起尕娃让孩子闻他的胳肢窝是不是比羊肉还膻,结果被二勇用拳头打跑;有男司机酒后欲对小眉侵犯,小眉纵使硬气也敌不过壮男,好在二勇及时赶到又是用拳头帮小眉解了围。
这场戏见到了小眉的柔软,更见到了二勇的高潮,一个终日在戈壁滩与鸵鸟为伴、一事无成的孤独男人,竟然在群狼中保护了女人和孩子,这恐怕是整场电影中他最自我满足的一个场景。
而也恰恰是在这个场景里,他开始教尕娃“鸵鸟拳”和“鸵鸟腿”,“鸵鸟拳”简单说就是抱着脑袋心甘情愿地挨揍,“鸵鸟腿”就是在挨揍之后奋起反击。这是二勇自诩的祖传功夫,其实也是他的人生哲学,能忍就忍,实在忍不了,“鸵鸟急了也会踢死你呢(一定要带着西北话句尾那种甩腔)”。电影的前半部,演的其实就是“鸵鸟拳”状态的二勇,欠了五哥的钱,又无法接受前妻的新生活,抱头鼠窜,一路上被追、被骂、被打。
而电影的下半部,演的就是“鸵鸟腿”,就是“鸵鸟急了也会踢死你呢”。在与小眉在镇上分别之后,二勇带着尕娃见到五哥,他本以为自己把孩子交还给五哥就万事大吉,欠款可以缓,前妻的房子也可以保住,哪知五哥都是骗他。摆着二勇面前的只有两个选择:继续忍,输掉抵押的房子,让前妻睡大街;不再忍了,和他们干,“鸵鸟急了也会踢死你呢”。
他选择了后者。
他拿着大耳朵的枪,对准了五哥,结果擦枪走火,一枪打伤了五哥背后的吴总。
然而这时最有趣的场景的出现了,就是五哥并不忙着追二勇,而是把受枪伤的吴总抬上车后,抽他的雪茄。
雪茄是阶层和权力的象征,所以上一秒钟抽着雪茄的吴总,下一秒钟就可以因为弄丢了孩子,随手抄起烟灰缸把“名震河西走廊”的五哥打得头破血流。
尕娃是五哥替吴总绑架来的,是领导的孩子,为的是官商争斗中的要挟。所以五哥深知孩子事关重大,仅仅是弄丢了就要挨一烟灰缸,真的有个三长两短,后果不堪设想,所以五哥在临行前特意把自己的傻儿子托付给友人,他做好了背水一战的准备。
而就在二勇擦枪走火伤了吴总的时候,五哥也做出了自己的选择,他可以选择追上二勇让他来给吴总偿命,但是他却选择了另一个选项:他趁着四周没人,用靠枕憋死了吴总,“吴总的脑袋正坐在我五哥的腚沟子下面呢”,报了一烟灰缸之仇。这时的五哥,其实也是急了的鸵鸟,记仇的鸵鸟。
后面的剧情,有点略微含糊,因为五哥和吴总的矛盾恩仇已了,五哥和二勇的恩仇就是欠款,那么五哥就没有必要继续抢孩子了,除非他想继承吴总的位子,进而继续和当官的斗,然而这条线背后的细节片中交代的并不十分清楚。
但是此时此刻的二勇,却刻画得很清楚:他到了太白梁,也见到了前妻。但怀有身孕的前妻出现在阳台晾男人衣裤的场景,可以说是击碎了二勇一直以来所有的幻想,他接受现实:自己就是一无所有。
人在一无所有之后就特别想抓点什么,所以他想真的绑票尕娃,敲诈三十万给前妻,补偿抵押房被五哥收债的厄运。然而在最后关头,这对“路上父子”真情流露,彼此都做了善意选择,二勇选择了报警交出孩子,自己去送钱;尕娃选择了完全相信二勇,甚至紧紧跟随,即便亲生父亲就在不远之地。从来只有不自信的选择,却从未有未择之路。
片中几个主要人物的命运走向都带有极大的偶然性,甚至并不像想象中那般有头有尾,比如所有人都在想二勇和小眉最后或许可以在一起,但他却只成了她生活中一个短暂的过客,正如真实人生中一般。
这也许就是公路片最动人的地方:世事无常,人心难测,纵有选择,也终究是天各一方,只好假装这是自己未曾选择之路,以此告慰。
《一个勺子》之后,大银幕终于又见王学兵。
其实王学兵称得上浓眉大眼五官帅气,但他与生俱来的气质似乎总是与西北地区特有的风土人情浑然天成。
这或许是因为他出生于新疆,又总是把“爱新疆的一切”挂在嘴边。
所以《一个勺子》在甘肃拍摄,又是讲农民的故事,对他而言再合适不过。
当年,他演偷奸耍滑的西北汉子李大头,骗了主角拉条子(陈建斌 饰)五万块钱。
而他无可指摘的演技,也让他凭借这个角色顺利提名金马奖最佳男配。
时隔三年,他又回到甘肃,操起一口地道的西北方言,与新人导演合作了公路片《未择之路》。
不得不说,导演唐高鹏虽为新人,但眼光实在老辣。
电影《未择之路》取景甘肃,大西北的苍茫景色实在是最适合拍“中国式公路片”的地方。
戈壁滩上的风沙,风沙里奔跑的鸵鸟,还有绵延空旷的公路。
这些西北地域独有的迷人风景,是野蛮人性的最好映衬,也给电影画上了无可辩驳的悲情底色。
编剧岳小军甚至透露,当初为了坚持在甘肃拍摄,团队拍到中途还换了投资方。
看过影片,我们就明白,这种坚持意义重大。
作为导演处女作,《未择之路》在今年的上影节首映,就抱走了亚洲新人奖最佳影片,导演唐高鹏还提名最佳导演。
而在月初的第75届威尼斯电影节上,《未择之路》也拿到了“超越边界奖”最佳影片。
罗列奖项显得肤浅,但这也是对这部导演七年心血制作最好的反馈和褒奖。
这部公路片有着公路片最常见的情节:
粗粝浩瀚的戈壁滩上,离了婚又欠高利贷的二勇(王学兵 饰)想挽回妻子的心,于是带着债主“寄存”的尕娃乐乐(朱耕佑 饰)踏上了追妻之旅。
途中因为车辆抛锚,他们求助路过的女货车司机小眉(马伊琍 饰),三人像家人般度过了三天两夜。
在这趟旅途中,债主、修车工等各色配角陆续登场,而主角们的命运也因为这一场场相遇和分别渐渐偏离了轨道。
导演唐高鹏在接受小万专访的时候表示,《未择之路》的名字来自美国诗人罗伯特·弗罗斯特那首广为人知的诗:
The Road Not Taken(未选择的路)。
与流传最广的那两句诗所表达的内核一样:
“林子里有两条路,我选择了行人稀少的那一条 ——它改变了我的一生。”
《未择之路》讲的,也是一个关于寻找和选择的故事,但这里的寻找是起点,而选择是过程。
主人公二勇一心想找到前妻,试图挽回一段已经结束的感情。
为此他在戈壁深处养鸵鸟,想赚钱赎回前妻住的房子;
他知道前妻有了新家庭,仍然纠缠不休,希望她能回来;
他即使对小眉有了“像家人一样的情感”,仍然无视内心,坚持要去找回前妻……
但已经有了新生活的妻子显然并不能给他想要的回应。
这就注定了二勇的旅途得不到他想要的结局,无论他一路上如何抉择。
货车司机小眉,带着不告而别的男友留下的衣服、口琴,开着他留下的大货车,做着他曾经的职业。
她奔波在戈壁滩荒凉的公路上,既是跑货运糊口,也是在寻找那个早已不见踪影的故人。
她拒绝别人的示好,拒绝修整自己,拒绝任何新生活的迹象。
而那个早已离开的人,注定不会回头,小眉的寻找,也注定无果。
他们的寻找,都带着对过去的缅怀,和不愿面对未来的执拗。
在这样的动机下,两人每每遇到十字路口,做出的选择似乎都有迹可循,也有情可原。
但遗憾的是,寻找过去这件事,本身就是徒劳。
就像唐导说的,“我们这个时代,很多荒诞的地方也是因为这个”。
作为联结片中人物的关键,“尕娃”乐乐其实也深陷各种选择。
从乐乐被债主扔到二勇的鸵鸟场开始,这个沉默寡言的小孩就在心里默认二勇“是个坏怂”。
所以他时刻想着逃跑,处处带着抵触,害怕自己“也变成坏怂”。
但小孩子又是单纯的、易变的。
经过一路辗转,他开始觉得二勇善良又豪迈,似乎是他向往的自由自在的大人模样。
于是他说:叔,我不想回家,我想跟你浪去。
但小孩子的信任又能改变什么呢?
二勇仍然沿着他自己选择的命运,向着无法回头的终点一路狂奔。
不得不说,《未择之路》里充斥着对命运和选择的无力感。
无论是勇敢又执拗的二勇小眉,还是偏执成痴的大耳朵,抑或狠厉的五哥,甚至拥有最高地位的李总。
他们都以为自己能够选择道路,进而决定自己的命运。
但其实他们早已被命运控制,早已被道路所选择。
能够翻手云覆手雨的,从来都只有强大的命运,而不是蝼蚁般的人。
导演唐高鹏说,《未择之路》这个故事的起点是他自己,和编剧岳小军,以及身边很多朋友所面对的人生困境。
“如果说它(《未择之路》)有某种功利性的目的,那就是我们希望通过这部电影来厘清自己人生中的一些困惑”。
在小万的专访中,唐导将自己定义为“天真的失败者”,说自己和周围的朋友是“一群挺迷惘、挺天真的彼得潘”。
这大概是我听到过对中年不如意者最好的诠释。
这不如意不是事业失意,不是情感不顺,也不是穷困潦倒。
它更多是对人生和命运的思索,和由之而来的深深无力感。
这些不得志,这些不如意,在电影中二勇这个“中年loser”的身上体现得淋漓尽致。
但那又如何?
二勇窝囊,没出息,脾气还坏。
但他仍然勇敢,仍然善良,仍然拼尽全力为尊严而战,仍然奋起反击试图给命运一记重拳。
即使我们知道,最终他的生活还是乱作一团,结局还是落寞如雪。
但至少,他有了一张跟小眉和尕娃站在“海边”的全家福。
至少,尕娃曾笑得开心,说“叔,我想跟你去浪”。
《未择之路》的结局里隐隐透着一种“天注定”的认命感。
似乎站在岔路口的我们无论如何选择,最终的结局都已经在踏上征途的那一刻注定。
既然选择毫无意义,那不如就放手一搏。
做个“天真的失败者”又如何?
反正殊途同归,不如随心所欲,和喜欢人浪去吧。
注:部分图片来源于豆瓣及网络,侵权立删。原载于“万达电影生活”公众号。
西北戈壁,兰州凉景,王学兵在翻腾的黄沙中追赶一只窜逃的鸵鸟,高逾两米,健步如飞,王终于掐住它的脖颈,鸵鸟两度噗嗤,呜咽倒地。 “其实我不太喜欢这么明显意向化的表达”导演唐高鹏在映后见面会如此说道。 缘起我的问题“同是西北地区的犯罪类型片,是少不了与《暴裂无声》相比较的,《暴》的主题很明显,就是阶级分层,并辅以很多梦境,假想,重整的内容加以佐料。但此片似乎主题不明,感觉有深意但又说不大出来。” 这是一个鸡贼的提问,空手套白狼那种,但导演说了很多也很真诚,他说道,在剧本最初构思中就没有想表达一个多宏大的主题,他不想自己的处女作有哪些充满自以为是的隐喻,揶揄,说教内容。他的灵感或者说创作原点就是一副画面:一大一小两个人在西北荒地漫不经心的你跟我随,或许有很多愁烦,或许没有,往外一片寥阔,暮色四合,天然灵性,朴素诗意。 就这一点来说,导演其实已经做到了很多,大量的空镜头,长镜头,寂寥的篝火,破碎的酒瓶,偶遇,错过。安静与狂躁似乎都能在西北这片土地上找到理由。但我们依然乐于划分类比,什么受科恩兄弟影响,师从《完美的世界》等等,显然与导演的意愿有所些许偏差。 再说说人物,很久没有见过一部国产影片把各个角色照顾得面面俱到却又不生硬刻板。 王学兵是新疆人,自家西北方言操起来再加上大部分戏份是和小男孩,所以显得坦率自然又孩子气。得知前妻家“有男人”时怒不可遏马上上路奔赴,但看到她已有身孕后却连上楼见一面都不好意思。 马伊琍,一个女货车司机,丈夫消失了5年,让人想起《李米的猜想》中的周迅,一样的绝望,但西北戈壁上的她显然更生猛,也更无奈。 小孩用单眼皮翻白眼凝视承包了很多笑点,映后指控导演不给他的裸奔戏打码。(滑稽) 反派胖子插入了一段他看望智障儿子的戏,健壮的大小伙执意撕开社父亲的脑袋伤口,父亲一面肉疼,一面心疼。场面看来吊诡且心酸。 值得一提的是出现的老板,衣着考究,英气儒雅,人狠话少。 像吟游诗人一样说着“死路就是漫不经心铺成的路吗” 中二吗?突兀吗? 不会,他所塑造的角色氛围就是这么阴谲难测。 有充分的例证说明导演在收着拍,配角分墨重,却不显多余。看似简单粗俗的,都有着悱恻秘辛;不禁去想这西北荒凉的夜里,多少心力交瘁,多少愁苦烦闷,多少自觉不自觉的呆滞痴想,这种迷思本身就是诗情画意了,它就发生在这片戈壁上,这幕黄沙中。
微信公众号:moviesss 首发于 MOViE木卫
这电影,节奏失控,人物暴走。
后半场,看来看去,导演就一心想把王学兵给搞死了,什么方法都试试。
视觉环境,《未择之路》像陈建斌那部《一个勺子》+《暴裂无声》。一个个灰头土脸的,身上不太干净,嘴上操新疆话,或方言土话。
甘肃河西走廊,玉门周围,尘黄土浊,戈壁沙漠,连绵不绝,太适合国产公路片的故事发生,有如一片被遗弃、隔离的法外之地。
至于人设与故事架构,王学兵和小孩子一路走、一路杠,像同在上海亮相的《阿拉姜色》。
必须说,我一直无法对本片的小孩子角色,建立情感上的起码认同。他太不像小孩子了。无论行为动机,还是应变机制,背后都更像躲着个大人——大概就是导演本人。这一段憋说话,那一段贼溜点。
有人肯定不服。人家导演的用意,就是写他的意志坚韧,人小鬼大。不认同这个,也不用把电影一板拍死。
结果,我看下来,就是两个人在那合演离谱失败的绑架。即便小朋友公然在野地里遛起了鸟,但我真的肯不到任何人情味的天真童趣。这个导演趣味,大概跟那个被掐死的鸵鸟,有异曲之妙?
认真听下王学兵的台词,手机里夹杂嘘寒问暖,半文不白的,是一个西北汉子会说的?这里已经不讲,无厘头的高利贷纠纷从何而来,为何不直接去老婆家,非要远路绕一圈,或者双方都换一种聪明人的解决方式。如果说,编剧只能如此,否则故事无法接续。那么,咱也就认了。
然后,《未择之路》就生长出来许多奇怪的东西。比如黑二号胖子,他冒出来了一个傻儿子配角。他接完电话,挨了一顿打。结果回复过去的电话,与王学兵那边的戏,根本就接不上了。
同理,就像马路边突然跑出来的吃瓜泼妇,她蛮不讲理,电影也跟着不讲理了。好好说话,不就行了?
最搞笑的,是负责打枪兼撞车的岳小军,他又是在搞毛啊?脑壳是铁铸的,感情却压制不住,大概就为了破口大骂马伊琍而存在。还有那个着急发表人生感言的黑老大。如此装腔作势,不知道在那部黑帮电影学来的。总之,就是里里外外,横竖都不像。
总之,这部电影,副驾驶座的小孩,隐忍机智如大人。另一边,开车的大人,智商如七岁娃。一路拖泥带水,不知道想干嘛。
吃了一大碗面的小孩子,突然拉着两个十分配合的大人,去拍了一张三人合影。这个时候,刚烈的马伊琍,配合得我感到难以想象。
最后呢,王学兵莫名其妙就相信自己杀人了,然后要绑架,拿赎金。这个尾声,真是匪夷所思到极限。那个在桥下铁轨等人出现的段落,镜头乱给,胡乱一气。
王学兵自然是要伏法的,但导演不能上110字幕啊。那太不体面。不如安排一个黄雀在后,自有天收。可是,好像尘埃落定以后,电影的镜头,瞎晃了起来,盯着几个喽啰,这是干嘛?
对,我看几个喽啰,早就不爽了。
小孩子头上擦破皮了,他就掏出来录好的视频?以为是在玩抖音??总之,在反派角色上,《未择之路》是失败到难以想象,为了演而演。
尤其是全片的最大悬念:是否真要把娃溜上一大圈,再回来煞有介事地打电话谈大事。蠢到家。
有看了下豆瓣,对这部电影的好评,好多人在评价养鸵鸟,抱头的鸵鸟拳,云云。真妙啊,主人公一直在精神胜利法,最后还是没得选择,死路一条。
但,整个鸵鸟,电影就跟着高明了?我还觉得,他是那头被撞死的绵羊呢——死都死得那么假。
不过,值得加分的项目也有。比如玉门一带,鬼城的环境。只是扯上了暴力拆迁,导致我也不知道,导演你到底是想干嘛。
还有王学兵很怂地摸回了小区老房子,看到一百个电话都不接的妻子,颤巍巍地在阳台上晃,晾晒着衣服。然后,由于视差,他过了一会,才看到了妻子的肚子。显然,这部电影也没有完全放弃自己。
写到最后,我在想,是不是真要对新导演痛下杀手。
好在,你们还有得选择。是相信一个主观评价,还是继续选择,去瞧个究竟。但话搁这里,此前对《未择之路》的评价,显然过誉,虚高。
2018205.三星半。又名"杀死那个天真boy"。公路片,一点黑色,一点荒诞,但又都不够。整体可以更紧凑些。ps,前排两个全场屏摄,后排两个全场同声评论音轨加电话踢椅子,"说不说得动是能力问题,说不说却是态度问题。"
7.5/10,意外的好看。属于靠演员撑起来的公路电影,王学兵回到西部,操着新疆口音贡献了自己非常出色的表演。三星半。
不够黑,不够荒诞,尚且可看。
泛着黑色幽默的公路片,汇入国产片西部大开发的潮流,值得一看;叙事线索略芜杂,面面俱到不可取,删繁就简突出重点更佳,前半部铺垫细腻但也较冗长,造成后面过于戏剧化剧情的展开束手束脚;表演上佳,很具感染力,小演员灵气可爱;首尾呼应的合拢成圆,鸵鸟指代的逃避人生,完成度不错。无论选择哪条路,都绕不过命运荒唐的玩笑,相逢际遇的温暖是生命里短暂的亮色,希望你不要忘记我。
挺喜欢这部不动声色的电影,全片没有什么呼啸的东西。不炫耀风格,也不好用什么文艺片商业片西部片去概括。人就是人,人与人之间的互动自有其动人和有力之处,不管你是什么身份。不太喜欢结尾,在那之前我很长一段时间甚至忘记了摄像机的存在,对一部故事片来讲这是最高的褒奖了。
公路、犯罪、“西北式”喜剧,有点态度和意思,但想硬,硬不过《无人区》,想荒,荒不过《一个勺子》,同是处女座,唐高鹏导演和陈建斌的老师差距很明显了。小男孩很有意思,连明显的笑场戏都让人舍不得怪罪,真是未来可期。
算是近期院线中难得及格的一部国产片了。西部片和公路喜剧的混搭,编导明显是借鉴了《无人区》和《完美世界》的故事外壳,但故事节奏处理得较为混乱失控,后半段太多莫名其妙的剧情推进和强行收拢的故事线,让影片的叙事彻底垮掉,如果不是一帮主演的演技在支撑着,影片甚至连明确的高潮戏都不存在,马伊琍的故事线完全是脱节的……
“一片树林里分出了两条路,而我却选择了人迹更少的一条,从此决定了我一生的道路。”这部电影就跟这首诗一样,是不按套路出牌的,任性的、丰富的作品。
整体状态还行,线索也很多。不过感觉还是不少遗憾,有些线突然就断了,或者缺少些合理性。
鸵鸟与血隐喻了整部电影。人比土地蛮荒,于是在蛮荒的理念下,全是弱肉强食物竞天择的残酷。很有沙砾质感的电影,就连黑色幽默都像在磨着皮肤。非常喜欢王学兵的表演,很抓人,尤其是那粗糙而天真的笑,而他与尕娃之间的火花,也把同是天涯沦落人的奇妙给烧得劈啪作响。要是后面更精炼,会更好。为很有想法又很有才华的导演/编剧唐高鹏、编剧/演员岳小军打个Call。
迷途的羔羊,鸵鸟的反抗,正太和大叔是男人的两个阶段,他们在某种程度上是互补的。有几场废戏,比如反派儿子那场戏可以拿掉。
小眉四年等人,成了把头埋进回忆里的鸵鸟;二勇千里寻妻,变作被爱撞死在荒路的羔羊。换张背景就想逃出戈壁,带个尕娃就敢征服太白,寡妇命守了一个不归人,坏怂脸绑了一份不甘心。撞了假人,走了假火,这人生有太多岔路,总有人选择一条走到底。看见伤口就要揉,结果越揉越痛,越走越远,再没法回头。
感受到了和《暴裂无声》一样的苍凉遒劲,所不同者,这部比“暴裂”少了些从阶级角度阐释中国的“野心”,多了些个人选择对事件和人生的影响。算是比较成功的西部公路片了,王学兵戏份吃重,独挑大梁,演技自然,很替他高兴,演活了一位悲剧命运的小人物,开头的羊和最后的自己,那么像。小娃娃演得也好,好多表情包脸,与王学兵很搭,最主要是观感较佳,喜剧恰到好处不会尴尬。马伊琍戏份少却出彩,等待与选择,无言却深情。最后的彩蛋用心,颇有些《独自等待》的意思,赞。
节奏失控,人物暴走,一路煎熬。台词是什么鬼?夹杂什么嘘寒问暖,是西北汉子会说的?那个傻儿子配角,还有负责打枪撞车的岳小军,又是在搞毛??一会小孩隐忍如大人,一会大人智商如七岁娃,一路拖泥带水,不断发车想开就开,还扯暴力拆迁等一堆问题,可最后,到底是想干嘛。整个鸵鸟就高明了?玉门一带的鬼城环境,可以加分。
影像上是能看出追求的,但节奏上的问题还是很大,中国很多导演和编剧只学到了科恩兄弟写剧本的皮毛,却没到他们将故事融入到拷贝上的精髓。
3.5 “每次相遇都是一个岔路”,有点科恩兄弟(或宁浩)乱入文德斯的意思,兼具黑色幽默与文艺气质的西部公路片。主题压着拍,涉及浅显的底层话题,但更多则是际遇与宿命的交叠。王学兵、马伊琍包括小演员的表演都很生动,“亚洲新人奖”BP的一贯水平,放在华语环境下鼓励性多给半星。
西部公路片,挺有特色,故事也挺有野心,有点像东木的《完美的世界》,融合了科恩兄弟的黑色幽默和犯罪。但观感不太好,一些支线后面就没了,可能是新导演驾驭能力有限,后期乱套+泄气,但总体还是讲故事和风格化的冲突,导致电影节奏甚至逻辑出了问题,演员不错,有彩蛋
全凭演技拉起来的一部好电影,这类的公路片不算出彩,但却十分讨巧,非常能博得观众的喜欢,但其实只要细细地观看,就会发现剧情上有点乱,似乎在揭露人性、社会、爱情之类的东西,但其实很多人塑造都有些突兀,五哥的结局,小眉的结局,都似乎因为时间不够而含糊带过,王学兵的死也显得非常突兀。我觉得这点上应该多学习同类型的《暴裂无声》《追凶者也》《无人区》之类的优秀电影,公路片很多都在试图去揭露人性的善恶,但剧情的把控真的太重要了。
非常喜欢,大西北菊次郎的秋天,喜剧(??)版《暴裂无声》,王学兵现已加入我的【最想和他在昏暗逼仄的地下室脏兮兮的床上做现实主义爱的国内男演员TOP 5】榜单!
公路片类型和茫茫西北戈壁的地域环境结合得挺好,颇有点Perfect World调调,但更现实更冷酷。那种寸草不生的粗粝荒凉,那种无所遁形又无处可逃的单调燥热,烧灼着天底下每一块极力遮掩的伤疤,把路上的每个人都逼得烦闷焦躁。王学兵的表演给了冗长的故事些许幽默色彩,又保住了人物性格中寡淡木讷的部分。最后导演专场贡献的一段被割爱的马伊琍独角戏还是很精彩的。但不得不说,剪掉了马伊琍那条线的大部分故事是明智的,留白的副线更具张力,甚至还能更精简些许。三星半,配上Robert Frost的原诗更好下饭。第一次参加豆瓣电影场mark一记,跪谢抽中。--2018.09.02 @国大纷腾