巴比龙

14年，8次越狱，禁闭7年，他告诉你自由有多伟大。

“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛”，这是匈牙利诗人裴多菲的一首名诗。这首诗告诉大家：自由是人生最宝贵的东西。

除了诗歌，影视作品对于自由的歌颂也不胜枚举。最能放大戏剧冲突、表现个体追求自由的影视作品，就是“越狱”题材的影视作品。

不管是东房观众还是西方观众，大家评选出来的影史第一佳片都是《肖申克的救赎》。这部电影讲的就是越狱的故事，在我国，110多万影迷为这部电影打出了五星好评。

这部电影的伟大就在于：他告诉人们，自由是最宝贵的东西，比任何东西都更有价值。与此同时，这部电影也是一部大爽片：被冤枉的好人凭借坚强不屈的意志，以及聪明才智终于战胜了坏人，并且逃出升天过上了好日子。

《肖申克的救赎》火了以后，出现了很多越狱主题的电议，这类电影要想成功都要遵循一个套路：主角原本是一个好人，后来被冤枉入狱，但他心里一直坚定地向往自由；最终，他凭借坚强不屈的意志、聪明的头脑，克服艰难险阻逃出升天，过上了好日子；中间，他跟狱友有了真诚的友谊，并且智斗邪恶的反派……这样的爽文模式是越狱题材影视作品的一贯套路。

因为这个套路涵盖了人们对自由、对善有善报的向往，所以才会深受欢迎，越狱主题的美剧《越狱》也遵循这个套路，它既振奋人心，也是很多中国观众的启蒙美剧。

今天给大家推荐另一部越狱主题的电影，这部电影讲述了人类历史上最伟大的越狱故事，越狱的过程比《肖申克的救赎》还要震撼人心。目前这部电影看过的人并不多，正好作为冷门佳片推荐给大家。

“巴比龙”是电影中男主的名字，是法语里“蝴蝶”的意思，也有自由高飞的蕴意。巴比龙原本是一个混迹巴黎的小偷，每天骗上流社会的有钱人，偷有钱人家里的东西，他还找了一个妓女做女朋友。

这样的人当然不是好人，但也绝对罪不至死。在一次行窃后，他被人诬陷为杀人犯，不由分说就关进了圭亚那监狱里。

这个监狱四面都是大海，岛上的森林里毒虫横行；岛上的警卫荷枪实弹，一言不合就开枪突突；被关到岛上的都是穷凶极恶的罪犯，一言不合就拔刀，所以，刚来到这里的囚犯感叹：我们是要下地狱吗？

历史上真实存在过圭亚那监狱，从1852年到1939年间，流放到圭亚那的囚犯有7万人，活着回来的只有1.7万人。说这里是地狱，一点也不夸张。

正常人来到这种地方，第一反应肯定是越狱，但监狱管理者早有准备，不仅荷枪实弹守卫，一言不合就开枪；还采取了各种离间计：如果有人越狱出去，看到他们的举报者，都会获得重奖。甚至连心慈面善的修女，也成了告密者，帮助抓捕越狱者。

越狱失败被抓回去的人呢？除了加重刑期，还会疯狂地关禁闭：第一次越狱被抓，关2年禁闭；第二次尝试，5年的禁闭；第三次还敢干，就送到“恶魔岛”上无期监禁。

这种禁闭一方面会摧毁人的身体（关禁闭时饭菜营养和光线都不足，空间也狭窄，很多犯人病死了），另一方面会摧毁人的意志（狱警的虐待、无尽的黑暗，都让人产生可怕的幻觉，进而抑郁而死）。

但是，即便这样，男主巴比龙为了自由，还是一遍又一遍尝试越狱，前两次越狱被关了7年禁闭，第三次越狱再次被抓，直接送到了“恶魔岛”。

恶魔岛表面上看像个世外桃源，这里没有高墙、没有铁链、没有狱警，有的，只是成林的椰树、高低起落的矮小石屋，每个石屋里，住着一个囚犯。他们可以在岛上种菜浇花、圈养家畜，活生生的世外桃源景象。

这里就能看出电影设计的精彩了：恶魔岛上有几百米高的天然屏障（临海的悬崖），不用狱警作监督；岛上提供了自给自足的开放条件，这让经历了劳役之苦和禁闭折磨的囚犯宛若回归人间。

这些囚犯能“干自己想干的事”，产生好死不如赖活着的依赖性，更不会萌发舍命相搏的逃跑念想。这哪儿是自由啊？这才是真正的无期徒刑。电影是想告诉观众：自我囚禁才是最高等级的囚禁，放弃了希望和信念就成为了永远的囚徒。

电影中，男主巴比龙的挚友，此前一直跟他策划越狱的德加，在恶魔岛关了一段时间，他也不想逃出去了，只想安安静静地作画。

介绍到这里大家肯定发现了：这部越狱主题的电影跟《肖申克的救赎》，《越狱》都不一样，主角巴比龙虽然意志坚定，但能力很有限，一次次越狱，一次次被抓，根本没有什么主角光环。

事实上，这才是这部电影伟大的一个原因：普通人为了自由一遍遍尝试，在不可能中寻找可能，这比天才轻轻松松创造奇迹更令人震撼。

巴比龙足足越狱了八次，终于结束了十多年的牢狱生活，逃到了委内瑞拉，几经辗转在委内瑞拉定居并成为当地公民。1931年入狱到1945年成为合法公民，巴比龙用平凡之躯创造了奇迹，书写了人类历史上最伟大的越狱故事。

【巴比龙的原型】

是什么让巴比龙有如此坚定的信念和毅力？一方面是不甘，但更多的是不放弃自我，他心中一直生长着希望的种子。在被关禁闭的时候，巴比龙做过一个梦。他梦见自己走进一片沙漠，沙漠尽头是一个审判者。巴比龙说：“我是无辜的。”审判者说：“不，你有罪，你犯了人类最可怕的罪状：浪费生命！”巴比龙愣了愣，继而低下头：“我认罪。”

这个情节告诉观众：人类历史上最伟大的越狱故事，不是因为意志坚定百折不挠，而是：主角心中一直保持着重新做人的信念，他不想在高墙里不明不白地死去，也不想碌碌无为在恶魔岛等死，他想要重新开始过有意义的人生，不浪费生命。

更令人震撼的是：这个故事是有原型的，是真实发生的。巴比龙原名叫亨利，他从1932年入狱，到1970年被法国政府赦免罪行，用了38年的时间，终于实现了他的自由梦。

1968年，定居委内瑞拉23年后，巴比龙安心在家写了本回忆录，回忆录的名字，就叫《巴比龙（Papillon）》。书中的故事不如《越狱》惊险刺激，也不如《肖申克的救赎》设计精巧，但它更为动人，因为它够简单，简单到只有一股向往自由的无畏勇气。

【晚年的巴比龙】

到现在，《巴比龙》这本书已经成为了一本畅销的名著，激励着一代又一代人为了自由而抗争，而奋斗。而这个故事也先后两次被拍成电影，今天给大家介绍的这部就是2018年上映的版本，电影精彩纷呈，有很多细节振奋人心。

如果看完这个版本你还不过瘾，可以去看看1973年上映的版本，这个版本有151分钟，近3个小时时长，对于巴比龙的人生介绍得更详细，更有人生史诗的气质。

自由是无价的，我们要珍惜现在所拥有的自由，同时，不管处于多么艰难的处境下，一定要心怀希望，这就是史上最伟大越狱故事教我们的。

↓↓↓↓↓↓

很精彩。看到很多评论觉得故事推进缓慢，高潮不突出，也有很多人拿它和肖申克比较。从电影角度讲，这个完败于肖申克，但这个是真实发生的故事啊……为了尽量忠于史实，改动不宜过大。

试想如果结尾是巴比龙回到法国，找到元凶手刃仇人，迎回爱情和财富，再出一计救出暮年的德加，如此大团圆结局是不是会有更多人觉得过瘾，更加精彩？

只能说这个故事希望能更多的贴近史实，别去拿它和小说比较，它已经足够传奇了。

1.开头摆弄保险柜的镜头（事实上把男主所有有关“贼”的部分都删掉了）

2.殴打皮条客的房间，男主给卡斯蒂亚钻石

3.女侍露点，大尺度歌舞

4.男主给娜娜送项链，她摆弄项链被卡斯蒂亚看见（看院线版可能误以为是为情陷害，而女主有钓鱼嫌疑）

5.床上对话“今天就走的话到乡下怎么赚钱”

6.娜娜探监时警卫搜身（也可能是我看漏了）

7.船上德加旁边的人肠子被爆钱被抢走，早上两人看海达成保护协议

之后才有夺刀夜斗

8.在监狱营房占据角上我铺位，和工头商量分配工作，取钱，蹲马桶，被虫咬

9.分配工作时，妹夫是伪造债券受害者的看守作梗，依旧去零号路线当苦力

10.纹身的含义，“燕子”，男主待过海军，在此时已经开始商量跑路

11.半夜靠肩膀前画画（忘了有没有删）

12.处刑后框里头颅的特写，丛林打斗后德加捡回自己的眼镜

13.梦境中：打开保险柜；监狱门开之前看到的是保险柜门的幻象；德加对他讲话

14.半夜看到娈童，拉他入伙，计划让他支开看守

15.大肚子看守带走娈童，被打晕时正在OOXX（这段截取画面了哈哈）

16.声响是娈童对被打晕看守拳打脚踢报复产生，后面还有他拿靴子的正面镜头（下楼梯时已经拿着了的镜头保留）

17.在魔鬼岛德加穿鞋子（后面的主线没怎么改）

郑重声明，有《肖申克的救赎》的剧透，介意的可以退出。

好多人拿来跟《肖申克的救赎》比，但其实根本不是同一种影片，陷害入狱➕越狱这个设定是一样的，但里面的过程差了十万八千里，而且总体来说我更偏向喜欢《巴比龙》的剧情。

肖申克的剧情更偏向于越狱的手法来侧面的表现主角的毅力，看似肖申克的男主在监狱里活的还可以，好像也认命了，用了整部影片的时间去做铺垫，只为最后的反转，你以为的认命和活的自在其实只是在表面，在背面依旧用顽强的意志力用三十年的时间用渺小的勺子挖出了自由。但给到的我情绪冲击就是会平淡了点，向往自由的意义和顽强不放弃的精神也始终淡了点，可能有些东西还是单刀直入的好。

但这些在《巴比龙》里都给到了我，它的剧情更偏向于描述主角第一视角下的世界和内心波动，没有铺垫后的设定反转，也没有斗智斗勇的精彩博弈，也不会有过多的人物塑造，只有最身临其境的困境，带你感受绝望的滋味。

开局在集体把囚犯押上船送往监狱的时候，男主角便开始了从头到尾的人间清醒，知道这个世界的法则，但明显有钱人的眼镜哥还在相信世界的真善美，很快夜幕降临大胖子就给他上了一课，为了利益把旁边的小伙子做掉了，拿出了藏在小伙子肚子里的钱，还分了点钱给狱警打掩护，手段极其残忍直接将眼镜哥吓破了胆，以至于即便第二天投奔了主角，主角帮他揍大胖子的时候，让他帮忙捡刀，他都显得犹犹豫豫，可见其性格。

这里还有个小插曲，男主预料到了眼镜哥的妻子不会救他，只有眼镜哥还活在天真的梦境里，其实这里我可能比男主还更早预料到，不是说我悲观主义，而是这段有点像《赌博默示录》中的开司相信队友会拿手里的道具去换被关起来的开司，但队友反手就把道具卖钱对开司不管不顾，而期间还有个社会哥点醒了开司，哪有这么天真的戏码，唯有手里有他们在意的利益和筹码，他们才会想方设法救你，眼镜哥这里也一样，如果眼镜哥有后手，他的财富只有他才能开启，那妻子指定会想方设法的去救他，就算没有妻子，都会有一堆人所谓的朋友去救，但明显眼镜哥没有留后手，结局也就可想而知，人可以要求自己真善美，但千万不要期待别人都像你一样美，放弃一个人就可以独享他的百万财产（按照剧里的年代和消费习惯应该挺多钱的），还不用担心他的报复，怎么想怎么美，至于心里的内疚，值几个钱？

对比眼镜哥，男主明显清醒的多，牢笼里离别时跟妻子说“忘了我”，不管是出于对妻子的保护还是知道现实的残酷，不管是出于妻子的主观愿意还是客观被动，她最终都会这么做。所以男主不会留恋过去的爱情，最起码活着不是为了女人，而男主不管到了哪个地方，都在想办法逃，通过之前的一些插曲也塑造了男主勇敢果断有领导力的人设，计划逃跑的时候做出的拉拢和谈判行为就极为自然。

而周边环境的塑造也在一层层的往上走，感官的冲击也在逐渐升级，首先是刚开始的大本营，营造的希望也是最大的，第一次逃跑失败关两年，第二次关五年，第三次恶魔岛中的无期徒刑，弄出人命死刑。而且这里的囚犯还能通过钱去换取轻松的工作，尽管最后没去成，但整体的氛围还是比较和谐的，哪怕中途砍掉了逃跑失败还弄出人命的小伙子的头，我还是对男主有信心的，以他的心里建设能力，很快就能适应，但反观眼镜哥这边就不行了，沾了血就开始精神恍惚，神志不清，被一旁的狱警拿鞭子教育，男主看不下去就砸晕了狱警慌乱逃跑了，我心里想砸狱警最好别被抓到，不然狱警有的是办法让你吃苦头，跑到了有船的船夫那准备画饼和白嫖一艘船逃跑，而船夫也给他上了一课，只有更黑没有最黑。

一开始抓回去单独关两年我想的还挺美的，起码不用干活，后面一看，好家伙，与世隔绝四面墙环绕着你还不能说话，后面眼镜哥偷偷“托关系”给男主的水桶里每天放一个椰子，男主咬下一口那种享受的表情，太真实了，这时候希望又有了，但被发现了，男主还不愿意出卖队友，希望破灭的同时粮食又减半，还把能见光的天花板给盖上，彻底变小黑屋了，绝望的气息逐渐笼罩开来，都给男主整出幻觉了。

两年已过，男主熬了过来，跟眼镜哥碰面以后又在计划新一轮的逃跑计划，而这一次在黑夜中的行动彻底把我的心紧绷了起来，真的是太惊险刺激了，男主的两年经历尽管描述的时长不多，但塑造的很成功，失败的后果以我的视角来承担的话真的会崩溃，后面的船只交易又让我捏了一把汗，还好没有出问题。

以至于看到用一艘破船飘在海面上的四个人，会感觉很有安全感的画面，终于自由了吧，脱离了苦海，不存在坐着游艇突突过来的沙雕剧情，但导演怎么会这么安分呢，这才过了一个小时，小插曲当然要有，这一段的故事应该主要就是塑造眼镜哥的成长，或者说蜕变更合适点，跟着男主混，多多少少都会感染一点，对这个世界了解的更多一点。

我以为可以开始新生活的时候，又被抓了，但这一次导演仅仅用了一个妆容一个镜头就把那种岁月和环境的摧残塑造的很成功，我跟典狱长有一样的疑问，“你活着是为了什么”，为什么在这么绝望的困境，你仍充满希望充满斗志，代入主角的视角，差一点，就差一点点，我就重获自由了，但我为了救朋友，又被抓了，这一次是五年，没有人会帮我的五年，你知道这五年是怎么过来的吗？我不敢想象，也无法想象。

我以为这是绝望的尽头，但导演用环境的塑造告诉我，还有更绝望的，五年出来以后就直接送往恶魔岛，在押送的途中我依旧抱有幻想，可能导演喜欢用反差，恶魔岛反而不恐怖，最终男主肯定更容易逃出。然而当恶魔岛里的囚犯映入眼帘的时候，还是会感到惊讶和感慨，一个个都是被压抑的环境所摧残到没有灵魂的肉体，眼神毫无光彩和憔悴的面孔透露着悲凉，男二佝偻着身子和颤颤巍巍的腿迎接男主的场面，跟上一个逃出来精神焕发充满希望的眼镜哥形成巨大反差，让人不禁在想，他到底经历了什么。

男主依旧在想怎么逃跑，而眼镜哥只是做着五年如一日的事情，在恶魔岛画画，好像这是他唯一的乐趣了，有一天计划有了，道具也做好了，准备逃跑的时候，眼镜哥说了一句意料之中情理之中的话，“我不准备逃跑了，我属于这里，我准备好了”，在眼镜哥看望被关了两年禁闭的男主时说了这样一句话，“我真不知道你是怎么熬过来的，你明明知道只要出卖我你就能活的轻松点，换作是我可能早就这么做了。”

眼镜哥一直比较脆弱，又或者说这才是大部分人的写照，不管出于是不想拖男主的后腿还是被恶魔岛摧残了向往自由的意志，眼镜哥确实能说出这样的话，又或者，让男主在恶魔岛待上个几年，会变成眼镜哥也说不定。

但还是由衷的佩服男主，把一开始的监狱大本营比作天堂的话，禁闭小黑屋就是人间炼狱，那恶魔岛就是名副其实的凯撒地狱，对于眼镜哥和男主的视角来说，眼镜哥的视角跟我的性格跟贴切一点，会想着逃跑，因为在狱中也是会死人的，跟着有头脑有胆识的人一起混，逃跑几率还是很大的，我对在外面的世界还有期待，可有一天领头的人被关了两年禁闭，靠我自己肯定是不行的，所以我一直潜伏了两年之久，久到我自己都差点没有出去的斗志了，还好领导人又回来了，我把计划告诉他，一起配合逃跑，这次终于成功了，我拼命呼吸自由的空气，而当面对人性的抉择时，我也终于能狠下心来解决眼前的麻烦，不再畏手畏脚，尽管事后我还是要一段时间去适应。可惜的是，我又被抓了，这次是直接送往恶魔岛，这次没有人能帮我，我什么也做不好，这里充满阳光充满鸟语花香的环境，却无处不在讽刺着困在这里的人，最自由的环境却锁着期待诗和远方的人，看着一望无际的大海，我渐渐接受了这里。

把你关在黑暗潮湿、缺衣少食的单人牢房里，你能撑多久？答案是一天？一周？还是一个月？

如果是两年呢？甚至再来个五年……

有人说：“生死面前，万事皆小。”可是比死亡更恐怖的，是绝望。

提起越狱题材的影视剧，我们脑中会闪出这样的画面：

不错，上面就是大名鼎鼎的《肖申克的救赎》，长期占据IMDB和豆瓣影评第一的位置。

或许还有很多国人会想到自己追的第一部美剧《越狱》，男主角从头到尾都在入狱、越狱、帮别人越狱、自己越狱、越完又入狱……仿佛进入《恐怖游轮》里的死循环。

而今天哥要讲的是另外一部越狱题材的电影《巴比龙》（2017年版），其内容更阴暗、更丧，也更励志，关键这是根据真人真事改编的，更彰显了它的与众不同和震撼力（下面有剧透，慎看）。

左：2017年版《巴比龙》 右：1973版《巴比龙》

影片翻拍自1973年史蒂夫·麦奎因与达斯汀·霍夫曼主演的同名经典越狱电影，讲述了职业扒手亨利（查理·汉纳姆饰）被人诬陷杀害了一名皮条客，从而流放至大海环绕的法属圭亚那的监狱服刑，由于胸前有一处蝴蝶纹身，所以同窗狱友都叫他“巴比龙”（法语Papillon，意思为“蝴蝶”）。

在流放时的船上，亨利遇见了因制造假币而入狱的富豪路易斯·德加（拉米·马雷克饰，因主演《波西米亚狂想曲》里的“牙叔”而获得第91届奥斯卡最佳男主角）。在无比险恶的生存环境下，两人约定，亨利做德加的保镖，而德加付钱助亨利越狱。

自从宣判无期徒刑的那一刻起，越狱就成为亨利的执念，纵使面对地狱般的圭亚那监狱和几无可能的越狱机会。据统计1852-1939年间，流放到圭亚那的囚犯约7万人，活下来的只有约1.7万人。我们知道，在这样的监牢里，精神上的摧残远比肉体上的痛苦更容易让人崩溃，狱长和看守们也深谙此道，他们掌握着所有犯人的生杀大权。

恶囚们都知道德加身上有钱（钱藏在哪里请大家自行脑洞吧……），因此一直想杀人抢钱，狱警们也都想在其中分一杯羹。亨利随后多次挽救了弱鸡德加的生命，甚至为了救他而打晕了一个狱警，逃跑后又被人出卖而抓了回来，关禁闭两年。期间德加收买送饭的犯人给亨利每顿增加半个椰子，事情败露后犯人被狱警误杀，亨利因为不肯供出德加，不仅饭量被减半，还被剥夺一切光照。我想一般人面对这种境遇，没过上几个月就会精神崩溃、身体垮掉。亨利开始也是出现了绝望、焦躁的情绪，甚至幻觉不断，身体越来越虚弱。

两年时间到了，神志不清的亨利被送到了医院，已成为狱长文书的德加前来探望时，亨利如同傻了一般，此时我们都认为亨利不会那么容易变正常了。正当希望破灭的德加悲伤难抑地倾述妻子并未挽救自己、而是和自己的律师结了婚时，亨利突然来了一句：“那就让她去死吧！” 宣告了自己的正常。

“你是怎么熬过来的？”德加惊奇地问道。

“我只是习惯了安静而已。”亨利淡淡一笑。

这是体现亨利强大意志力的重要事件之一。能生存下来已经是不易，还想尽办法坚持越狱，这不仅仅在和外界搏斗，更是在和自己的意志搏斗。

突然想起来被关在狱中二十七年的“南非国父”纳尔逊曼德拉，还有十四年牢狱生涯被拍成电影《地牢回忆》的乌拉圭前总统何塞·穆希卡，那地牢的墙壁上写着：进入此室者，放弃所有希望。

是的，比死亡更恐怖的，是绝望。所以人们会因为绝望而自杀，这是无法逃避后的最终逃避。

可是亨利知道，只有生命延续，才会有希望，或者，他的心里就从来没有绝望。

随后亨利和德加又联合了另外两个人，终于成功出逃，几经生死，活下来的三人被哥伦比亚的土著所救，驻在当地的白人修女虽然知道他们的身份，但也大度地表示谅解，正当我们以为他们终于来到了人间天堂，永远摆脱了苦难时，亨利却敏锐地感觉到了危险，可是另外两个同伴却不愿意离开了。

亨利只好独自出走，却在路上看到了前来抓他们的警车，此时亨利身上的另一大闪光点——重情重义显现出来，他义无返顾地回头去救同伴，结果惨被抓住。是修女告了密。

这一次亨利面临的是禁闭五年，我想一般人听到这个消息精神先就垮了。五年啊……怎么办？在里面做什么？像韩国电影《老男孩》里的男主角吗，锻炼身体、准备复仇？可他天天有煎饺吃还能看电视啊。亨利的处境与他相比，简直就是堕入了地狱。

可是大力出奇迹啊，同学们！光有思想还不够，强大的意志力才是我们战无不胜攻无不克的法宝，这句话我信了，你们呢？亨利又一次成功了，虽然他满头白发、表情麻木、动作迟缓，但仍神志清醒地走出了牢房，留下一脸懵逼和不甘的狱长。

可是亨利随即被遣送到了与世隔绝的“魔鬼岛”，而德加已经在这里囚禁了五年。这是一个仅35亩（约3.2个足球场）的绝壁小岛，犯人们都住在石头小屋内。这里没有高墙，就算跳到了海里，周围的激流和鲨鱼也足以致命。

生无可恋的囚犯们都变得麻木呆滞，有的人因为绝望而自杀。

亨利紧锁眉头，四处观察。不错，面对着不断涌来的绝望和死亡气息，他仍然没有放弃。终于有一天，亨利发现了规律，周边的致命激流能把物体不断推向远方。

于是他和德加用椰子做了两个筏子，一同走上悬崖。就在准备跳下时，德加却选择了放弃。面对前途未卜的又一次越狱，他的意志已被磨平，心中希望之火已灭。他不想再抗争，只想在此苟且地活着。

亨利既悲伤又无奈，但他能够理解德加，面对未知的命运和艰险，人们都有选择的权利。最终他俩只能选择拥抱和分别。

于是亨利一个人跳了下去，并幸运地活了下来，经过36小时的漂泊，最终到了圭亚那共和国的海岸边。

几十年后，已经定居委内瑞拉的老年亨利回到了法国，要求在法国出版他的自传体小说。

影片最后，当出版商看见一堆证物，惊讶地问道：“所以说，这都是你的亲身经历？”

此时亨利脑海中浮现出监狱中的遭遇，他回答道：“这是很多人的亲身经历。”

随着反映当时遣送情景的旧影像徐徐展现，电影字幕中提到：派到法属圭亚那监狱的8000余人，绝大多数都没能回来。

有人把《巴比龙》和伟大的《肖申克的救赎》相提并论，虽然前者口碑不如后者，但是情节更加简单和纯粹，震撼力上也毫不逊色，甚至在表现现实黑暗和探讨人性方面更胜一筹。无论怎样，仅仅因为真实，也让它足够牛逼了。

下面让我们看看电影的原型——亨利·查理叶。

1969年，在妻子的鼓励下，63岁的亨利·查理叶怀着忐忑的心情出版了记录他8次越狱的自传，此时距他被判终身监禁已经过去了38年。自传一经出版就引起轰动，在法国成为连续21周的畅销书冠军，在全球被翻译成30种语言出版，销售超过1300万册。许多人评价这是人类历史上最伟大的越狱故事。

亨利·查理叶于1969年重回圭亚那监狱。在一间满是指甲抓痕的房间内，还能清楚的看到地上他刻下的名字——Papillon。

1970年，亨利的谋杀指控获得特赦。

1973年7月，亨利因喉癌去世，没能看到1973年版的电影（当年12月16日上映）。

2017年的版本为了加快节奏，相对于1973版本删掉了一些情节，虽然可看性增强了，但是降低了影片整体的内涵和力度。比如在1973版本里有这么一段情节：亨利在两年禁闭期间，睡梦中坚称自己无罪，但是荒漠里的法官却说他真正的罪行是浪费生命，亨利突然愣住，喃喃地说：判得对，判得对……

是啊，就这样白白地在监狱里浪费生命，还不如拼死去获得自由，这就是信念。但是光有信念还不行，必须有足够强大的意志力和生存能力，当然还得有志同道合的好基友（饰演德加的拉米·马雷克那双诡异的大眼睛，迷茫而又真诚地看着男主的样子，让我恍惚以为两人最终会搞基成功……），不过重情义的人才能得到同样重情义的患难之交。

主人公亨利身上的这三个闪光点：信念、意志力和重情义，指出了人们在绝对逆境之下脱困所需要的宝贵品质。

小伙伴们，当你困顿于职场、情场、婚姻、疾病甚至牢狱时，你们该怎么做？当然，你们的所谓困境和亨利比起来可能有些微不足道，但是你们要能拥有足够的信念、意志力，还有关键时刻能两肋插刀的好基友，那么，我相信你一定能渡过难关。

《巴比龙》并不是一部鸡汤式的美好电影，反而整体充满了压抑和阴暗，结局也是悲喜交加。当然，如果最后拍成主人公又返回来灭掉了狱长救出了德加，还去法国搞定了黑心老板和德加的负心妻子，抢回财富成功复仇，我们也会很嗨，心中暗叫“活该！”。但是影片正因为真实，所以才不完美，正因为不完美，所以才直击人心……

感谢新版[巴比龙]，又让我尝到了久违的“双男主vs全世界”的神清气爽。

“给你留了我旁边的床。” “昨晚睡得怎么样？” “厕所在那儿，小公主。”

对不起，我点开的不是一犯罪片吗？

怎么还搞上对象了。

【亨利·查理尔(查理·汉纳姆饰)和路易斯·德加(拉米·马雷克饰)都是岛上监狱的囚犯，认为自己被冤枉的亨利，多年来为重获自由不懈越狱。】

影片简介里，是这样写的↑

我且信了网站小编的邪——反正这年头，男性电影和GV已经傻傻分不清了。

摸脖子杀+瞪到你怀孕

拉米本来看上去就乖萌，饰演的路易斯更是全程像个小傻子——

心甘情愿跟在查理演的亨利后面，一声声“Papi”叫得无比积极；

喂，你可是演了乐队主唱的人，能不能有点震慑力啊。

[波西米亚狂想曲]：Gay Icon乐队主唱啦，嘻嘻。

麻烦你不要假装了，什么被强迫为了活命，遇上这样的有颜有肉有气场的搭档，换谁谁不屁颠屁颠地黏着啊请问。

(巴比龙“Papillon”法语本意为“蝴蝶”，是亨利·查理尔的绰号，得名于他胸前蝴蝶形的纹身。听起来是不是更嗲了。)

查理·汉纳姆，作为一位强势的Alpha，周身环绕的雄性荷尔蒙让任何接近其的男性都自动软糯三分。

当年一起出演英版《同志亦凡人》的艾丹·吉伦：除了我(天生软糯罢了)

因为，哪个狼狗不是奶狗变过来的~

此时不趁机分享一下成长轨迹，我不是对不起你们吗？

这都是，以学术研究为目的

从又奶又骚又傲娇，到又攻又痞又狂霸，查理这一路，斩获了无数少男心大叔心。

少年时期被哥哥叔叔们宠到上天，现在自个儿是挑大梁的硬汉了，自然宠遍了全天下。

[巴比龙]呢，也无可避免地，成为了一部查理·汉纳姆大型宠汉现场。

像我刚才说的，这年头的男性主打电影、尤其是双男主犯罪片，不来点儿活色生香的男男场景，怎么能算合格的电影？

按豆瓣上的描述，本片讲述一个“想飞之心，永远不死”的故事，关于自由和公正的立意掷地有声，两人将被关押虐待多年的精神状态演得也绝；

而那些保护欲膨胀的含蓄情话、男友力满分的基情戏码啊，只能说高分钦定，没跑了。

巴比龙

01

直男开搞

杀伤力，更甚

到如今，想必各位已看惯了近年井喷的各色同性电影，不管是小清新的还是硬核的，咱啥没见过啊。

好莱坞同志片的盛世，基本算是以[断背山]开启的这十多年；但双男主甚至全直男卡司的电影，可是自打黄金时代就盛行的模式。

同人创作圈里也有个定律，原作本身就是同志角色及情侣的，反而没有直男CP容易火。

究其原因，无非是原作啥都交代了、一般来说没啥创作空间，而俩直男之间但凡有点火花，都能让作者们写出几本小论文来。

脑内自行发挥的那点儿东西，有时候比直接拍给你看还有意思。

哪怕一个眼神，一个触碰，都能搬出最严谨学术态度和最浪漫的思维模式，给你分析出这为啥是真爱。

丢下另一半跑了就给你逮回来，这么拆逆死的吗？

今儿不是来谈腐文化，而是看看懂行的导演在这种模式之下，都是怎么拍好一对儿性张力十足的双男主的。

新版[巴比龙]的两位主演，和1973年同名原作的两位主演，相似点很多：

史蒂夫·麦奎因是六七十年代硬汉派影星的代表，常出演边缘式英雄人物；而查理什么画风大家都很熟了，甚至连个人经历都挺有重合度——

回忆当年，冲盯着自己的女士抛飞吻的傻boy……

查理曾被学校劝退，被制片人发掘还是因为醉酒后在鞋店里搞事；麦奎因曾说如果没成为演员，他很可能沦为街头小混混。

而达斯汀·霍夫曼则与拉米·马雷克一样，拥有着略带神经质的气场；

看起来很容易紧张，特别懦弱好欺负，熟悉后就会发现他们聪明甚至有点狡猾，心里算盘打得敞亮。

双胞胎兄弟，一对儿猴精

长两张无辜脸的双子，上学时干过不少熊事，比如拉米曾顶替兄弟参加戏剧表演考试——

不仅把老师唬住了，拿到了毕业学分，还被要求表演给别的班同学看，拉米找个借口就跑了。

“我们真滴是坏坏男孩。”拉米皮笑肉不笑地描述着。

就需要一个冲击力十足的Alpha+一个切开黑的Omega

所以导演审美很重要——选角对了，电影还没开始，张力就出来了。

乍一看气场很可能不合，一上来当然会冤家了：

要的就是别扭。没有相爱相杀，不如去看纯情脆皮鸭文学。

麦奎因：人不大，嘴还挺狠。糙汉噘嘴.jpg

在“就是要和你过不去”这件事上，两位男主角，戏外也很懂：

一个负责宠溺，一个负责嘴犟。

回答网友问题的时候，查理愣是说不出拉米眼睛是什么颜色——

“你都盯着人家看了好几个月了。”

“这个，颜色吧，会根据你的心情变化的，Darling。”编倒是挺会编，打算一句亲爱的就给混过去吧。

“你不知道是不是？！(朝着围观群众)他是不是不知道？！你居然不知道！！！”

别伸脖子了，就不给你看

“这双眼睛吧……哎呀太不同寻常了蛤蛤蛤。”编不下去了吧_(:з」∠)_

最后一句话作结：是美的颜色啦。搂住，哄哄，尬笑。

拉米害羞脸：哪里来的混蛋。表情上倒已经被哄出花儿了，都是傲娇啦。

正如[秘密特工]：谈恋爱嘛，有时候就得有个真香的过程~

动作电影嘛，不能少了近身肉搏——要说有什么比西装打戏还性感，那就是不穿了。

呃……“我可以”？

光天化日洗浴play，我都看到了什么。再次确认了一下打开的是部犯罪片。

观众眼直——然而一片场的男性卡司，不玩这个玩什么？

抖动的白花花的肉体，泥水里脏兮兮的肉体，各种各样的肉体。(够了再描述要被封号了！)

谈到这段，俩人生无可恋脸

记者(小哥)们：看着就很疯♂狂，拍的时候是不是更。

查理：一开始还挺好♂玩的，后来又冷又饿又累……

“好几天，冲着冷水光着身子被人甩来甩去。没穿衣服在水泥地打滚，难以想象的酸爽……此时才感觉，赚钱糊口真是苦啊。”

动图感受一下……

然而逐帧扒过去，也没看到该看的东西……【掀桌！

摄影师和剪辑师，大概是猜透了我等痴汉的那点小心思。

查理·汉纳姆先生承诺的正面全果，观众到底啥时候能看到。

满脸写着高兴↑

互相塞点性暗示，必不可少。直男打情骂俏，肚子里那点小黄腔，藏不住的。

“瞧你，上赶着要跟我求婚怎么的”

还是想起[秘密特工]：分工好了，省事~

除了情(tiao)话(xi)，还得有助攻——局外人看得比较清，哥只能帮你们到这了。

我存了一身蛋白质，就是怕把你给饿死

- 傻小子们，发狗粮都不自知。

不是就不是，瞅你激动的。

戏里戏外所有人都看出这是爱情，唯有两位当事人自己察觉不到——偏偏是这样才更刺激嘛。

导演已帮你们安排好一切，花前月下、媒婆、不小心看到对方洗澡(嗯？)，统统齐活。

现在，就靠你们自己说出那句“今晚月色真美”了。

02

这很刺激

IT’S TOO GAY

双男主的设定，得有大型犬类的反差萌，和猫系驯出猫奴的能力——

一个硬汉，必定得有个脆弱面

既然能嘴角挂着血一次次爬起来亮拳头，也要能扑到医生怀里一边呜咽一边被揉着头毛；

男孩子有了这个属性，立马又可以再迷人十二分。

随时都能在雄狮状态和金毛状态之间任意切换，真是太宝藏了——其实查理本人，也是这样的属性：

说到这段依旧心有余悸：我整个人就F**********K

还在准备拍摄[巴比龙]的时候，查理获得邀请、伪装成罪犯去监狱体验角色。

进去的时候刚发生过一起捅人，就被气氛吓得瑟瑟发抖；

更让他一秒怂的是，一罪犯老哥突然在头顶对着他大喊：

“哟贾克斯大兄弟，你儿子哪儿去了？！”

原来监狱里人人都认得他在《混乱之子》中的角色，查理瞬间：别动我我不想惹事TvT

而片中如喵星人一样鬼精灵的拉米呢？

立刻掌握了一项技能

——成为团宠！

有人欺负，自然也有人护着。

有猫的地方，就有猫奴，亘古不变的定律。

直男之间表达爱的方式，无非就是在你面前时一天到晚顶牛，见不到又老惦记；

塞好吃的、传小(xie)纸(qing)条(shu)

无非就是想立马亲亲抱抱举高高，嘴上还要倔两句；

明明是傲娇的话，为啥这么暖！

(怎么到这儿了还没打啵儿，导演人呢？！是不是给剪了？！

按头小分队上啊！！！)

老版[巴比龙]的六七十年代那会儿，正是黄金时代最后一波高潮，好莱坞银幕硬汉演员频出；

这种双男主模式的犯罪片(也就是传说中的“哥们电影”)，也成为了当时乃至现在都最受欢迎的类型之一。

双男主可能是一对儿讨喜的罪犯，通常惩恶扬善、劫富济贫、游走在正义边缘，漂浮不定的道德观念让观众充满好奇和好感；

也可能是一对儿警察、一对儿特工、一对儿乱世英雄，无论如何，都代表了最酷最洒脱的男性身份自我幻想。

最有代表性的，无疑是保罗·纽曼和罗伯特·雷德福合作的最出名两部

上图[虎豹小霸王]，多年来被公认美国第一国民基片儿；

二位颜值称霸好莱坞几十年，佳话也不少，更不用说这片里还有个[邦妮与克莱德]式的结局——

你可能在无数影视剧里，都听到过关于“布奇·卡西迪”和“太阳舞小子”的引用：

比如《妙警贼探》里这对儿

这剧中“猫鼠”式双男主的性格设定，可能多少借鉴了纽曼+雷德福组合吧：

“猫咪”探员彼得稳中带刚，靠谱、正直又老练；

作为接受“改造”的前白领罪犯“鼠帮”尼尔调皮狡猾，热血、爱耍小聪明。

而下图[骗中骗]，是犯罪片里教科书式的经典作品——

剧情中的无数骗术技巧，被后来的同类型电影一一学去。

纽曼的经验智慧与风度魅力，无与伦比；那个年轻又狂妄、大胆又机灵的雷德福，是每个野小子的榜样。

猫鼠组真的太有梗了，顺手就能拿来用……

双男主片里，每个雷德福式的人物，大概都需要一个纽曼式的角色引领他前行；

而每个纽曼式的稳重角色……

好吧，屁股后面跟个雷德福好像还挺有意思，不过这小子是个大麻烦。

不搬出老镖讲讲也不科学，[黄金三镖客]剧照

塞尔吉奥·莱昂内执导、克林特·伊斯特伍德主演的“镖客”系列，更成为男性卡司主打电影的极致；

意式风情的牛仔电影(也就是我们说的“面条西部片”)，迅速风靡，东木叔成了火过约翰·韦恩的英雄人物。

这类电影的最大特点，就是抛去了传统西部电影的大男子主义视角，转而刻画细腻的人物心理，几位男性主角之间的动机与情感切磋，使电影精彩无比。

而到了最近一二十年，双男主模式在悬疑、犯罪题材中继续以各种方式演绎着——是哪位幸运的导演会被我挑出来举个栗子呢？

说到最会拍双男主的导演，就不得不提盖·里奇。(终于逮到鞭他的机会了我激动到苍蝇搓手。)

上文也提到过好几次了，什么[秘密特工]啊[大侦探福尔摩斯]啊，这人啊挖了就跑的坑可不只这些——既然今儿讲的是查理·汉纳姆，我们就来说说最近的一部[亚瑟王]。

我知道你们正在老泪纵横……因为我也是

这说明什么，说明找双男主最好找个有渊源有前世今生的——

什么梗都不如自带梗，俩人站在一起就是全世界最般配，就是一眼万年天长地久爱情的佐证。

当然了同时也说明盖导还是干人事儿的。

什么基，什么腐，统统都不要随便往经年CP身上套；

这是铁打的真爱！铁打的！

最后呢，关于“怎么拍基片”这个话题，还有个终极的、运用起来也比较危险的绝招——

女装大佬邀您上炕这种操作，导演们也不要轻易使用

毕竟不是每个人都能像盖·里奇+小罗伯特·唐尼+裘德·洛这样，将一个如此香艳又恶搞的场景，上演得骚而不妖，逗而不俗的。

感谢新版[巴比龙]，又让我尝到了久违的“双男主vs全世界”的神清气爽；

今天的钙片小课堂(并不是)，就上到这里。

-

文： Yorkshire Viking

文章源自微信公众号：电影解毒