魔法奇幻秀

The Imaginarium of Doctor Parnassus是一套正港的超現實主義電影.

電影以現代為背景, 外國稱這種表演為"Freak Show". 這是古怪的, 超現實的. 這種Freak Show只能吸引到30年代的成年人或者80年代的小孩子. 團長是已經過千歲的Dr Parnassus, 帶著他未滿16歲的女兒還有2位成員.

電影很超現實因為Dr Parnassus能夠讀懂別人的夢想. 夢想, 英文是Dream, 夢.
這是一套超現實主義(Surrealism)的電影, 以不同人的"夢"帶我們到一個個不可能的, 不能接續的, 又有點怪誕的場景.

Dr Parnassus 一直提醒, 每次只有一個人能進去, 因為每次只能成全一個人的夢. 不論誰都好, 又不論他所許的夢是甚麼, 這個夢一定是從自我出發的, 自私的, 慾望的. 導演在電影中使用了《浮士德》的情節, 人與魔鬼做交易, 進行賭博, 去獲取他想要的東西. Dr Parnassus一直認為自己一直被魔鬼控制, 然而電影在末段一次又一次的提到選擇. 魔鬼總是給人選擇, 並不強搶, Dr Parnassus有權選擇不參加那些賭博. 人要獲得一些東西就必定要付出一些東西--只是那個交易不一定公平.

超現實主義源於佛洛依德的精神分析論, 有關潛意識, 本我, 真我. 潛意識經常以夢, 直覺的形式出現. 這些形像每一個都有其象徵意義--就像《夢的解析》一書中提到的那樣. 同理, 電影中每個場景, 每個道具, 每個人物, 甚至每段對白都有其意義.

例如Dr Parnassus第一次碰見魔鬼Mr Nick那一段, 那個異國情調的場景講的就是藏獨的問題. Mr Nick模擬傳媒訪問喇嘛的情景, 但其麥克風一揮, 所有喇嘛的嘴都被閉住了.

不少人以《愛麗絲夢遊仙境》來跟The Imaginarium Of Doctor Parnassus比較, 其實兩者是完全不一樣的東西. Alice是一種叫作"Literature Nonsense" 的東西, 類似的電影作品還有《Tideland》.

這種電影作品一樣是怪誕, 不合情理的, 不過Literature Nonsense的作品每一項事物的出現都是無原因, 無意義的. 夢境是幫助觀眾進入瘋狂世界的橋樑. 但超現實主義的作品處處有象徵意義, 夢境則是表達自己內心真正想法的媒介.

這電影有很多沒有交代的內容. 因為超現實主義是不可以畫公仔畫出腸的. 如果說得太多, 那就不是潛意識而是有意識了.

豆瓣上对于这部片子的整体评价不高，大多数赞扬者也是抱着对那个四位一体男主角的强烈情感。对此我持不同观点，我觉得影片有明确的主旨，讲故事的方式虽然花哨但是仍然很清晰，而且足以引起深思和共鸣。


信仰，源于畏惧，让人单纯。几世纪前的帕纳索斯博士和他的僧侣们虔诚得说着故事，胸无杂念，因为他们想象中的后果强大到足以他们坚守。几乎所有的宗教依赖的都是人对未知的畏惧感：人在做，天在看，前世今生，等等等等。
突然，畏惧被打破了：停下信仰，世界依然在转，连报应的影子都没有见到。人，是可以有自己的想法的，是可以有欲望的，从此，魔鬼入侵。
只要有欲望，就有交易。凡人都渴望永恒，魔鬼让你几乎没有花任何代价就得到了。你得意了，觉得许对了愿，此生何求？你错了，你只是一步步踏进了魔鬼的陷阱。
得到了永生，品味长长久久的孤寂；渴望短暂的爱情，却要以永远失去的亲情为代价；为挽留那押在赌桌上的赌注，不惜成为魔鬼的传教士，打破人类的畏惧，激发欲望，骗取灵魂！
以上，就是帕纳索斯博士奇幻魔法秀。

东尼的奇幻魔法秀更绮丽一点，那和他的个人欲望更丰富相关，如果说帕纳索斯博士永生，爱情，亲情的是人之常情，那东尼不仅贪图金钱，美色，还有荣耀这些真正令人腐朽的东西。在骗取灵魂方面，博士完全不是东尼的对手：摩登的亮相，煽情的诱惑力，慈善的外衣。

一位位贵妇在极具魅力的东尼（Johnny Depp饰演）的引导下进入了幻境，达到了欲望的巅峰。有些观众对那些女人出来后如痴如醉的样子感到好奇，其实是导演埋下的伏笔。看一下之后东尼（Jude Law)进入奇幻秀的经历就知道了，他爬着梯子青云直上，空气中飞翔着以他为封面的商业杂志，（也就是在那次奇幻探险中东尼的记忆被唤醒了，与其犯罪记忆一起复苏的还有向往高高在上的那种虚荣欲）。这种奇幻还不够美好？那东尼（柯林.法瑞尔饰）之后诱拐瓦伦蒂娜进入奇幻则是达到了欲望的巅峰，先是和梦中情人翻云覆雨，接着立即成为了慈善界的巨星。

故事的高潮也就在这里，幻境的脆弱一触即塌：瓦伦蒂娜她把自己献给了心爱的男人，伴随他步入成功的殿堂，在坍塌的谎言下释放着自己的欲念跌入地狱。她是第五个被骗取的灵魂，但是博士并没有赢，因为这第五个灵魂就是赌注本身。

然而魔鬼愿意再与博士进行一场交易，如果博士能将东尼的灵魂交给他，他就把瓦伦蒂娜还给他。从故事的大结局中，我们看到，魔鬼实现了诺言，博士走出幻境，见到了自己的女儿。

故事结束了，那它究竟想告诉我们什么呢？其实不难看出，魔鬼并不是一个绝对邪恶的角色，他所谓的“骗取灵魂”，其实只是向人们展示欲念这件东西，无论是欲念纯真的如帕纳索斯博士，瓦伦蒂娜还是失控的东尼，都要承受欲望的因果报应。只有当人受到欲念操纵的时候，地狱就多了许多收取罪恶灵魂的机会。

我有一定理由怀疑，导演参考过20世纪90年代，日本著名动画导演“今敏”的“盗梦侦探”（又名红辣椒）有兴趣的同志们可以对比参看。由于我对于那部作品的喜爱，才有了评论“奇幻魔法秀”的思路和勇气。

昨日惊闻“帕索娜斯博士奇幻秀”上映，吃惊之余又吃了一惊，再接下来就是无比的吃惊。GD就像吉列姆老爷子大脑里一粒反常态的脑细胞，大部分时刻很平静，某日突发奇想：诶！咱排期上映奇幻秀吧！然后唰唰几剪刀，刹那惊艳了我+其他具有类似想法的影迷盆友。在我看来，这片在中国不应该排上档期的原因如下：

1、这部片不算非主流，但也绝非主流，以我肤浅的眼光来看，能在中国上映的外国影片通常是主流的大片和不那么主流的“大片”【以浅显易懂的语言解释就是爆炸，爆炸，爆炸，大胸，大胸，大胸（视语境而言后三词儿的中文对译分别是：scissorhands，scissorhands以及scissorhands, 潜台词是fu*k, oh no, 尼玛！！】以及主流的剪剪还能适合儿童观看的文艺片儿。奇幻秀显然不属于以上任何一种。
2、这可是吉列姆老爷子的片儿啊，集幻想、疯狂、邪恶于一体，有碍树立三观。
3、我还在想，应该还有。

其实老早前就看过了这部片子，这次想要进电影院重温的原因如下：
1、这可是吉列姆老爷子的片儿啊！！虽然我再勉强也称不上老爷子的粉儿，但我仍会热泪盈眶地感叹一句：果然是老爷子的风格！特别是那张承载着小Val幸福生活的照片——PS上去的科林法瑞尔以及说不上哪儿有些微妙变形的朱莉——赤裸裸的恶搞！况且他还是我偶像的偶像。
2、如上所述，这片在中国上映太难得了，我今晚就获得了和以往大不同的观影感受。
3、对一切含有“doctor”的名字深具好感。
4、这是我看的第一部小加菲猫参演的片儿，着实惊艳到了，再后来的社交网络就仿佛失去了那般灵气。
5、就当去影院温习一出经典剧场，这样的经历我从来没有。
6、我还在想，可能没了。

最后说说今天发生的别的事儿。
买饮料的时候看见一对小男生，穿着同样的羽绒服，走在前面的男孩向后伸出手，说：来吧。后面的男孩快步跟上，娇羞地拉住了他的手。世界很美好，只是变化太快，在我们还未察觉的时候。
然后就是进影厅前站在过道里幻想，这里有一天会不会上映一场观众互动的洛基恐怖秀？
电影播到结尾，我被感动得一塌糊涂。旁边的阿姨对叔叔说：这到底讲的个啥？
走出影院，奇异之感仍未消退，总觉着眼前会冒出个奇幻秀或是恐怖秀什么的，直到融入都市的黑夜，才逐渐明白，这些个都只是寻常灯火。

       1.其实从警察那儿开始，以后的选择就亦正亦邪了。甚至，某种程度上，魔鬼的选择可能更本性、更勇敢、更自由[比如lily最后的选择]。现实里也是如此，很多选择，无所谓好坏对错。我们永远没办法用简单的是非道德来评判丰富多元的人性，更无法预知每个选择带来的后果。或许正是这种无法预知，才让生活变得有颜色吧。重要的是，不管选择什么，都要懂得对自己的选择负责。
    2.其实神和人一样。都有缺陷。会迷失在自己制造的游戏里。
    愿能正视它。
    愿不惧怕。不羞愧。
    愿所有人都能选择自己真正想要选择的选择。
    死而无憾。

    3.片子稍稍嫌乱。有堆砌元素的倾向。

　
　　在很多宗教的教义里都有原罪这个说法。撇开教义这种玄之又玄的前提，如果仅仅把这个问题简化为一种错误的话，我们的错误也许会有各种原因，但是直接原因几乎都只有一个，那就是选择。电影结尾处帕纳萨斯博士近乎如愿以偿地输掉了赌约，但他似乎非常幸福：“我终于可以不要选择了”。他匍匐于地，他却如释重负。
　　在人类所有的欲望内“永生”即便不是永远的第一位，也起码不会被挤出五百强。长生不死，然后才是长生不老，然后才是发觉这一切付出的代价是不可逆转。帕纳萨斯博士的第一次选择让他获得了永生，第二次选择让他返老还童拥有了爱情，正当他觉得这种幸福都可以永远的时候，魔鬼提出了他的代价。但是直到付出代价前的最后一刻，他所思索的不过就是如何去找替死鬼，而让他的幸福不至于打折扣或者说是黄粱一梦。可惜，所有的代价只能自己来偿还。他知道选择的可怕，却还是不得不走向可怕的深处。
　　这个时候出现的倒吊男Tony既带来了希望，也带来了欺骗。停滞不前的狩猎灵魂计划变得出乎意料的顺利，当一个个女人就像浴火重生般丢弃着名牌服饰，街边的魔鬼和博士抛着媚眼：四个了，还差一个就可以了。童话里总是有这么还差一个。还差一天就行了，还差一个房间没有打开，还差一个箱子没有被发现，然后，总会就缺这么一口气，因为这个骗子tony不仅仅拥有唯一的一张脸。于是教授开始发现，那个在街角的魔鬼从来并不是另外一个人，恰恰就是他自己。
　　这部电影的一个重要看点在于由于本片主演希斯·莱杰在拍摄过程中意外去世，约翰尼·德普、裘德·洛和柯林·法瑞尔完全免费出演了他的三次梦境。这种近乎残酷的“意外”却让我们把这个纷乱的心绪看得更为通透明白。不同的心理层次，不同的视角，tony这个一般人看不透的骗子却像一只被牢牢钉在显微镜隔离片上的青蛙：每一次的心理纠结，每一次的欲望舒展，我们都看得清清楚楚，而他都恍然不知。他原来是那么的巧舌如簧，他原来在乎的是什么，他得知也许可以逃脱惩罚是如此兴高采烈，他最初梦想的是那么璀璨晶莹。我们看着他丑态百出，直到忽然意识到他和我们是如此相似。他肆无忌惮地选择，直到他从被暗示到被直接抽耳光：他每一次明智的选择不过是在自欺欺人，甚至连自欺欺人都需要喝醉了才能骗过自己。教授最后欺骗了他，但那种欺骗何尝不是一种选择，一种近似救赎的选择。
　　作为赌注，美丽魅惑的瓦伦蒂娜追求的就比较简单。如莫里哀所说：女人所求的不过就是有人爱她。当然，然后就是有一个不错的客厅，有一张豪华的沙发，小孩穿的衣服昂贵而且得体。而在这之前，她先要幻想着从天而降一个白马王子，然后这个王子可以带来欧元，名牌包包和狐皮围脖。她觉得他简直无所不能，在他出现之前一直让整个马戏团绞尽脑汁的困窘显得多么不值一提。然后她发觉他是个骗子，她被他一拳打翻在地，然后她回到了青梅竹马的穷恋人身边，幸福美满。话说其实这个结局我觉得和希斯·莱杰去世有莫大关系，也许导演和女主角都不觉得柯林·法瑞尔足以让这个骗局继续下去。据说所有的爱情都是骗局，只不过技术高超的骗子可以骗足一生一世，显然法瑞尔不是。是因为他长得还是不够帅吗？她选择总是很快，因为她很怕静下心里就会失去选择的勇气，甚至是体力。
　　那个最终获得幸福的男二号在哪里？记得还是看《冰山上的来客》的时候我就一直琢磨：没有不幸的人生是多么乏味。之前没有外来者的时候，两个人窝在破旧的车厢里也没有多少如胶似漆，但是似乎可以这么水到渠成的烂在一起，发酵在一起。可是生活的河流总是慈悲地泛起了浪花。相对于不会变魔术，不会耍道具的新来者，小男孩开始是自信而骄傲的。可是他慢慢发觉事情变得不妙，这个刚出现还奄奄一息的男人根本不在乎了解他熟悉的世界，而是带来很多陌生的东西。他开始着急，他开始试着也跟上变化的脚步，这时候他才发觉这根本不是速度的问题，而是方向上就是南辕北辙。而在他几乎绝望的时候，他意外发现对方是一个骗子。如果说倒吊客是我们欲望的具象，那么这个小男孩根本就是我们自己：庸庸碌碌，希望所有的改变都只是一个骗局。我们可以心安理得地在习惯的生活里发酵腐烂，我们可以遮住自己的眼睛而推论外面的世界时不存在的。因为我们害怕的不是失败，而是选择。
　　最后出现的人是侏儒。男人是对长度特别敏感的一种动物，可以理直气壮说出来的便是身高。所以所有的马戏团一定会有一个侏儒。其实每个光怪陆离的马戏团都是一个很可怕的地方，因为他让人对变形夸张的东西变得麻木不仁。侏儒就是其中特别奇怪的一个存在，他的所有比例都是失调的，可是却是在马戏团里最理所当然的存在。譬如本片里其实只有侏儒从头到尾是清醒的，这种清醒程度不仅超过饱学的僧侣，甚至超过无恶不作的魔鬼。可是他根本没有机会或者说资格选择，而我们会觉得惊诧吗？我们只会觉得理所当然。
　　最初的亚当和夏娃因为选择被逐出了伊甸园，然后因为更多的选择而无家可归。奇妙博士的幻境给以我们一次次选择的机会，可是我们除了一事无成和黄粱一梦又怎么可能做出新的选择？选择是一种原罪，选择是没有归程的车票。我们只能兴高采烈这只是一部电影，而不去深想，或者说不再选择。

希斯·莱杰一死，整部《魔法奇幻秀》的调性就变了。我不了解特里·吉列姆的原始想法，但怎么看都不像“蒙蒂·派森”元老搞出来的东西，那些穿越到魔法奇境里的桥段，像极了蒂姆·伯顿的恶趣味——我说的是《查理和巧克力工厂》、《爱丽丝梦游仙境》这类的东西。看来，就连特里·吉列姆这位呵佛骂祖的无厘头祖师爷，这回也着实伤感了一番。当然，这不是特里一个人的悲情，希斯的英年早逝实在是给欧美电影界太沉重的一击，能让强尼·德普、裘德·洛和科林·法瑞尔三大男星来友情客串，出演希斯·莱杰的化身，就已经表明了《魔法奇幻秀》的致哀性质（当然还有片尾的字幕）。

跟特里·吉列姆之前的疯狂恶搞不同，《魔法奇幻秀》的故事内核总让人联想到《浮士德》：修行的大师帕那索斯博士跟魔鬼打赌，胜者帕氏获得了永生不老的权利；但诸多世纪后，帕氏堕入爱河，为得到爱人的心意，他又用孩子的灵魂跟魔鬼交换，换取青春永驻；接着，帕那索斯又跟魔鬼来了场引诱他人灵魂的竞赛，以此来保住孩子的灵魂，使其不被魔鬼带走。

帕那索斯就是这样一个总被魔鬼玩弄的浮士德，当然，在《魔法奇幻秀》里，摇滚老炮汤姆·威茨饰演的魔鬼要比《浮士德》里那个有趣得多，帕那索斯博士对信仰的真诚，促发了魔鬼和他做游戏的激情——这难免让人想起《圣经》里那个著名的典故，上帝和撒旦打赌，通过折磨约伯来考验约伯对上帝信仰的虔诚。在某种意义上，魔鬼跟帕那索斯博士的赌注就有点像《约伯记》的桥段，只不过帕那索斯博士并非基督徒（倒是很有点藏传佛教的影子），因而上帝也不用出场。

帕那索斯博士的信仰很奇特，他们信仰“故事”，按照帕那索斯的说法，一旦故事停止讲述，那宇宙就要终结——这很后现代，按照后现代叙事学家们的分析，人类正是通过叙事来体认并建构整个世界的，从原始人最初围着篝火讲故事，到当代的各类叙事符号体系，人类可以说无时无刻不在叙事，我们叙事，我们也被事所叙，可以说，我们的宇宙就是被我们叙述出来的。

所以，帕那索斯博士堪称后现代叙事学的形而上大师，他一语道破了叙事和人类生存的深层关联。于是，不死的帕那索斯博士穿越了无数世纪，在讲述他那永恒的故事——不过，他的听众越来越少。其实，帕那索斯犯了一个主体设定的错误，干嘛非得由自己来讲呢？如果有别人能传诵自己的故事，那不是一劳永逸么？传说，古印度仙人蚁垤写成了不朽的史诗《罗摩衍那》后，便与众神约誓：自己将和《罗摩衍那》一同逝去。但你知道，《罗摩衍那》几乎将一直被传诵下去，直到（人类）宇宙的尽头，于是乎，蚁垤用这个方法从众神那里偷来了永恒的荣耀——相较于蚁垤，帕那索斯博士的道行就低得多了。

获得永生之后的帕那索斯博士，越活心力越憔悴，对他来说，不朽的生命已经变成一种折磨。这有点像古希腊神话中的女预言家西比尔，当她从阿波罗那里获得永生的权利后，由于青春流逝，她的生命越来越不堪，最后只求一死。当然，《魔法奇幻秀》里的这个赌注是改良版的，帕那索斯先后获得了永生、青春和孩子，当帕那索斯看到女儿建立起幸福的家庭后，老头也心满意足的离开了——虽然女儿再也不会跟他相认。

至于希斯·莱杰饰演的靠诈死进入帕那索斯马戏团的骗子，最后也被博士耍诈吊死在了异想世界里。而帕那索斯建立起来的那个异想世界，就是一个《盗梦空间》式的欲望放大器，每个人的潜意识欲望都会在那里被显示出来。

最后，帕那索斯博士又开始在路边表演，讲述那个永恒的《魔法奇幻秀》故事。

魔鬼眨了眨眼，它又赢了——故事并未结束，只有魔鬼不朽。

（刊载于《南方人物周刊》2011年12月12日第43期）