不要抬头

很多人评论说不好笑，这不奇怪，我们对喜剧片的口味是周星驰培养起来的，我们对喜剧的期待就是抖包袱，靠意外、巧合、精心设计的转折，让观众从头笑到尾，这就是好喜剧。

但是这部电影不一样，它靠的不是抖包袱，而是荒诞感。不是挠胳肢窝叫你笑，而是让你若有所悟，会心而笑。举个例子，《鹿鼎记》有两种幽默，一种是韦小宝插科打诨，卖力地表演小丑逗你笑，另一种是杀龟大会，一群豪杰商议弄死吴三桂，全是英雄好汉，没有小丑，但大会开得越认真，你心里就越想笑。不是因滑稽而戏虐地笑，而是对好汉们身处其中却不自知的荒诞的冷笑。

拿电影类比的话，这就是《你好李焕英》与《我不是药神》的差距。《李焕英》使劲浑身解数让厂长儿子表演滑稽，但它没有花一秒钟去追问为什么厂长看中哪个姑娘就能让哪个姑娘当儿媳妇。《药神》也有大闹假药商等搞笑场面，但它的用意，却是在追问“为什么有好药却不给人吃”？

未经审视的生活是不值得过的，没有审视生活的喜剧只能沦为搞笑片。高段位的喜剧是挠痒痒挠到脑子里去，让人由内而外地笑。这也是本片为什么能吸引到小李子、大表姐、梅姨、凯特·布兰切特等等一长串影帝影后的缘故。如果仅仅是挠胳肢窝，那么能请来的明星恐怕只有金凯瑞一个了。

所以第二个不好看的原因就是，本片拍得过于贴近美国现实，外国观众看不出它的荒诞感。

这部电影完美契合美国人对自己国家的指控：政府不负责任，媒体肤浅化，大企业操控政府，等等。梅姨总统丝毫不以国家为念，她眼里只有一件事：选举。只有选举能帮她保住权位，其它一切都是扯淡。见到小李子与大表姐，她开门见山就问：你们想问我要什么？——这话清楚显示，她不是总统，而是商人，她在拿总统的权力做生意，我可以帮你，但你也必须给我点好处。

当她搞明白对方是空手而来，只叫她快跑却不给她吃草，自然就笑眯眯地拒绝了。管你他妈地球毁不毁灭。同样道理，闹出丑闻之后，立马又把小李教授与大表博士礼请白宫，无它，现在他们能带来好处了。

大表姐反复唠叨，为什么三星上将要把免费食品卖给他们？这其实没什么隐晦的深意，它就是字面含义：政府官员由人民选举而来，本该尽心尽力为社会服务，但他们却把这份职责标价贩卖，给钱才服务，不给钱，本该免费的食品你也吃不到。

这些，当然只有目睹了商人总统特朗普的四年奇葩、又接着欣赏老年痴呆拜登的分赃私肥的美国人体会最深了。

此外还有媒体，一切娱乐化，什么话题都能转化成奶头乐，消解一切严肃。还有神棍般的企业家，一边把普普通通的手机包装得跟神迹一样，一边凭借竞选捐款和收集来的大数据插手政治。这些场景最能打动、最能让人品出荒诞感的，自然也是身在其中的美国人了。

——但是且慢，群众呢？

如果总统片面追求选票，媒体片面追求收视率，企业片面追求利润，这些都是忘了初心，那么群众呢？投出选票、制造收视率、追买苹果与特斯拉的，不正是群众吗？

片中的群众早就丧失了先辈的责任心与组织力。他们只能要么在Just Look Up的演唱会上感动，要么在Don’t Look Up的拉票会上呼喊。——不要以为Just Look Up就更高尚，演唱会上高唱主旋律感动美国的两个歌星，正是小李教授与大表博士上电视时直播分手又复合的那对活宝。导演再清晰不过地表明：这不过是另一场庸俗的站队游戏，看或不看，执政党或在野党，都不比另一派更高明。

普通美国人再也不能组织起来发出声音，只能在共和党民主党两个烂土豆当中二选一。不过，如果不愿被两党挟裹着走，那也还有一个特立独行的选择：骚乱。片中大表姐一言不慎，就能引发一片打砸抢烧，显然，这是导演对过去两年某些美国群众表现出的某种特殊技能的致敬。

这就是时代的荒诞现实，从政治、商业、文化、到群众，看似繁华热闹，但抬头一看，美国这辆马车正在散架。

所以，如果有另一个国家，官员不用考虑选举只管一心一意为人民服务，媒体不低俗不肤浅天天主旋律呼吁为国分忧，企业非但不敢碰政治反而随时会被一纸禁令从天而降罚得底裤也无，至于群众，那更是一不会投票二不会骚乱，那么这个国家的观众会觉得这部电影莫名其妙，既不好笑也不荒诞，纯属无病呻吟，也就毫不奇怪了。——最多有些人会小声羡慕，能拍那样的电影，是他们的幸运。

从我有限的见闻看，狂赞本片的也正是两种人：住在美国的，和关注美国的。只有他们能完全get到槽点所在。

但有趣的是，左派朋友认为本片讽刺的是特朗普及其粉丝，Don’t Look Up的集会，分明就是红脖子们反智集会的翻版。在另一个右派微信群呢，大家也都盛赞此片，表扬它把左派精英的各种政治正确打个粉碎。

对于头号丑角梅姨总统，那份自私自恋自嗨，左派认为是复制特朗普确定无疑，右派却说这分明是影射现副总统（未来的女总统）哈里斯。而我看到梅姨一亮相，第一反应是，嗐，这不是在cosplay萨拉佩林（2008年副总统候选人）吗？

或许好电影就好在这里。普通喜剧是一幅画，一切都已呈现在画中。高级喜剧是哈哈镜，你看到什么取决于你和哈哈镜的互动。

即如本片最重要的隐喻，毁灭地球的彗星，有人说指的是气候变化，有人说指的是新冠病毒。依我之见，格局都小了，它指的不是任何具体危机，而是正在撕裂的美国本身。

左右分野本是社会常态，有人群的地方就有左中右。但当媒体煽动偏见、傲慢、互不信任，政府则利用煽动起来的愤怒与恐惧收割选票，而群众，太多蜜罐里长大的美国人已丢掉父辈对自由的信仰与保卫自由的勇气，要不在信息茧房催化为两党的选票韭菜，要不只能绝望地制造骚乱，然后成为两党互泼脏水的借口。

于是社会撕裂愈演愈烈，双方如宇宙膨胀中的星系远离一般愈行愈远，终致无法理解，无法宽容。当左派右派都给这部电影打出高分时，他们都认为自己是Just Look Up一方，对方是Don’t Look Up。殊不知——

他们都是。

2022年5月补充：

现代社会的悲剧性也许在于，荒诞的现象往往不像公众号文章标题那样的简单。电影放映后的短短半年，我们对如何应对疫情有了新的理解。我和各位一样觉得美国对疫情的反应是糟糕的，但将其简单归因为美国人不是傻就是坏，也并不准确。当所有人都欢呼着将一个失败的美国脸谱化成一个极端时，我只是担心，我们会被这欢呼声推向另一个失败的极端。

-

Disclaimer 1: 文章与评分仅出于被学术界毒打多年的楼主个人偏见。由于导演前作《大空头》中深入浅出的地表最强科普，楼主曾对本片的期待颇高，却被口号化妖魔化的电影呈现方式摔得稀烂。但楼主也为真爱这部电影或者期待不同的人开心，三言两语，不为说服任何人，也不为与任何人争论。请不要问候楼主家人或教楼主做人，谢谢。

Disclaimer 2: 总结给太长不看的朋友，不要对楼主断章取义！楼主从来不觉得电影不应该表现荒诞，也没有否认现实存在荒诞，讽刺现实的荒诞是很好的立意。只是荒诞在电影中表现得太差！荒诞太满缺少起伏，呈现过于直给，脸谱化，口号化，会减弱导演所表达观点，减弱提醒大家关注气候变化的效果。

-

我想你们还是会亲眼看看这部电影的。即使有烂番茄分数不及格，即使有北美影评人恶评滚滚。《不要抬头》中亮瞎好莱坞半壁的群星卡斯，和美国人面对灾难自缚手脚仿佛当前疫情的魔幻现实主义题材，让人很难没有对电影的好奇。

我可以理解有的观众很喜欢《不要抬头》，这也不是一部一无是处的作品。至少电影的卡斯都贡献了水准之上的演技，其中最值得夸的是饰演男主的小李子莱昂纳多。男主是美国密歇根腰部天文学家，他和他的博士生发现了一颗即将撞上地球的彗星，aka. planet killer。于是为拯救人类，命运把他拖拽出学术舒适区，与政府与公众对话。小李子演绎出这个中年nerd的拘谨和尴尬，让观众控制不住想给他擦汗的手。楼主也接受过学术毒打，我很心疼他。后来他在电视台有一段火山爆发式的独白，宣告天下我们死定了，也许是电影最具感染力的桥段。

而这段石破天惊的独白，导演亚当迈凯在采访中承认起初并不在剧本中，而是莱昂纳多自己坚持添加的。对此我一方面觉得，点睛之笔加得我要原地鼓掌；但另一方面又觉得，仿佛鲜花插在xx上，有些不值。

因为相比于昂贵的卡司，本片的剧本显得廉价得出奇。

出身周六夜现场（Saturday Night Live）编剧的亚当迈凯，似乎为观众编织了一场超长sketch小品。在这个彗星撞地球的超现实灾难故事中，各色人物使出浑身解数表现着荒诞，荒诞得用力过猛，荒诞得过于直白，满是做戏感。

总统与政客极度自私，深陷绯闻无暇顾及人类生死，毫无作为领袖的责任感；科技巨头只手遮天，在核弹飞船发射成功后在全球直播下终止拯救地球的任务，为了利润赌注于人类存亡，对摧毁彗星盲目自信而完败；媒体则粉饰太平，娱乐至死，而且与男主发展多人运动。不是说现实中大家都清白无辜没有问题，而是在彗星撞地球这样的大事件面前，电影一味地夸张这些问题，过分贬低了人类生存的本能。

亚当迈凯说他的故事灵感来源于气候变化，写剧本时疫情尚未开始，但疫情似乎帮他合理化了部分荒诞。确实过去两年，新冠仿佛人类荒诞的放大镜。但荒诞不应该是缺少剧情逻辑的借口，不是所有看不懂的东西都要用荒诞来解释。现实中的荒诞，从来是在理性的衬托下才显得荒诞，要知道正是在这荒诞的疫情中，过去数十年才能研制出的疫苗在一年内研制了出来，学术界、药厂与慈善机构也达成了史上最高效的合作，而否认新冠严重性的美国总统也被声讨被选民投出了白宫。相比新冠的现实，《不要抬头》的荒诞更为外放更为夸张，仿佛挑战观众幻想的边界，男女主和地球自卫局的科学家保持了理性，但其余人似乎很少有生存和保护的本能，几乎都在最大功率的疯狂中天旋地转。电影中的荒诞更多是对比现实，电影中缺乏理性，所以仍然显得儿戏，超现实。

另外一个支持电影荒诞感的，是电影中的总统仿佛川普本川。但在日常嘲笑川普之余，还有人记得川普曾经是如何批评建制派，如何语出惊人博得选票的吗？川普炮轰华盛顿的腐败与自私；炮轰媒体没有报道真正人民需要的内容，fake news如是；炮轰的对象太多为自己树敌无数。这难道不正是本片并不高明的讽刺方式吗？对社会各界的描绘扁平而脸谱化，妖魔化，然后毫无创新地大加重复，来满足选民对种种阴谋论的意淫，难道不是我们批评的川普当年的竞选方式吗？《不要抬头》的共同编剧大卫西罗塔（David Sirota）是正治记者与写手，被外媒诟病，他曾为Bernie Sanders竞选总统撰写演讲稿，让人忍不住怀疑他习惯性将口号式的叙事方式融入到了剧本中。

对社会话题的触及太浅，口号化，是电影的一大遗憾。不论是新冠疫情下的个人主义囚徒困境，还是应对气候变化的各国博弈，都是具有深刻社会学机制的议题。导演前作《大空头》能把复杂难懂的次贷危机解释得晶莹剔透宛如艺术品，让我对《不要抬头》有过现在看来不切实际的期望。《不要抬头》完全放弃了任何概念或命题的解释，它只有直白的呈现。随着电影时间线推进，剧情也越来越平铺直叙，predictable。儿戏地应对灾难，注定会失败，美国外的航空力量会失败，科技巨头也会失败，总统也失去民心失败，天空飘过七字箴言：在座的都是辣鸡。

在电影批判一切的精神下，批判的力量也就因分散而变得蜻蜓点水，失去了痛感。剧情也是松散得一触即碎，很多戏份让人不明白其意义，为什么要讲小李子的男主出轨布兰切特的故事，为什么大表姐的女主又和甜茶搞到了一起？若仅仅是刷刷电影中的各明星脸，这些松散的废戏是真正对这么多出色演员的浪费。如果想要描绘末日下众生相，为什么要加入如此多的超现实夸张？还是说末日已至，who cares？

毁灭吧，累了。

我们在荧幕上看到的喜剧大概有两种，一种是超脱现实的，洒狗血的，纯碎追求喜剧效果的；第二种是通过喜剧的感染力，表达观点与态度的，让人在笑后有所触动的。这两种喜剧没有高低，周六夜现场的sketch小品更多属于第一种喜剧；但《不要抬头》并没有放弃观点的输出，它显然希望做第二种喜剧。亚当迈凯在采访中说，他希望观众在大笑的同时，能感受临裆一脚（”Hopefully from this movie we can get a lot of laughs and a kick in the pants”）。电影用一颗飞奔的彗星，拖着气候变化的隐喻，提醒观众反思，要避免电影的悲剧结尾，在气候变化面前我们所做还不够，这是能看出的电影想表达的观点。

我同意电影的观点，不过，我不看电影也同意电影的观点啊。《不要抬头》的超现实感，分散且过于直白的讽刺，恐怕都缺乏力量去感染真正的路人。环境主义者，末世论悲观主义者，抗疫不力的受害者，川普的反对者嘲笑者，米国水深火热新闻的众多读者，可能都同意电影的观点，并且随手送上志同道合的好评。但观点本身不是好电影的标准，真正的好电影首先是有感染力的故事，有感染力的镜头语言，有着自我剖析的深度，有着服众的叙事逻辑和路转粉的潜力，而不是相同意见的夸夸大会。为什么手撕鬼子不会出现在好电影中，即使我支持抗日战争，因为它的表现手法不仅超现实，而且不能感染人。

互联网时代，似乎世界没有连接得更加紧密，而使人们更加偏执，更加没有包容异见的空间，因为互联网信息的多样性允许我们沉溺于相同或类似的观点中，本能地排斥不同的观点。所以，现在的电影都会追求有着大量共鸣的观点；但过于依赖观点原有的群众基础，忽略观点表达的方式，就是lazy writing，自嗨而已。但凡时代变化，舆论变化，人们思想变化，如此电影便会被失去声望，露出自以为是的马脚。

欣赏好的电影有一个过程，一个被电影逐渐感染的过程，看完后会有所收获。没有电影仅仅因为有了所谓旋律，或者上了所谓价值，就要给它鸣锣开道，即使它确实是好电影。

而《不要抬头》是一个喜剧的矛盾体：它在追求观点表达的同时，要夸张化剧情与人物来达到喜剧效果。 单口喜剧教科书《喜剧圣经》中讲，喜剧效果来自于预期违背，对现实的跳脱与混合；但喜剧想要表达一个观点或态度，却需要一个来源于现实有着广泛共鸣的前提。而且要命的是，《不要抬头》想要观点输出的努力，体现在渲染一个悲剧色彩的结尾，试图带给观众一种悲剧现实感。可惜，这种现实感缺少前期铺垫，加上过多的跳崖式剪辑，电影的喜剧基调突然急转为悲剧时，让人兴致全无，嘴角抽搐，正如导演所说，如同临裆一脚。只是我们这些痛在裆下哭笑不得的人意识到的，大概不是要挽救气候变化，只能是，嗯，快乐的人也是要死的吧。

至于为什么导演要用喜剧表现悲剧，凯特布兰切特饰演的主持人有个让人无奈的答案：

"Keep it light, fun. This is what we do here."

-

最后分享两篇楼主挑选的外媒影评，供参考：

//www.moviejawn.com/home/2021/12/10/dont-look-up-made-me-wish-for-the-end-of-civilizationnbsp

//tilt.goombastomp.com/film/dont-look-up-is-a-star-studded-misfire-from-adam-mckay/

@理性批判

2022.01.09

紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯紫薯

《不要抬头》电影剧本

文/〔美国〕亚当·麦凯

译/刘佳

黑屏。

茶壶发出呜呜的响声。

开场镜头：

马克杯中放着茶包，沸水倒进杯中。

一片全麦面包上涂着一层覆盆子果酱。

内景，莫纳克亚山天文台斯巴鲁望远镜，夜

博士生凯特·迪比亚斯基（26岁），染着一头红发，游走在极客和另类两种风格之间。她走上楼梯，来到一张桌子旁，可以俯瞰天文台的巨大望远镜。

电脑旁摆着一个卡尔·萨根的人偶。

凯特在键盘上输入坐标。望远镜重新定位。房顶打开，露出外面的星空。

凯特的准备工作接近尾声。她戴上耳机，在她的手机上点击播放。

音乐响起：“武当派”乐队的《武当派功夫可不是闹着玩的》。

凯特低声唱起了饶舌。遇到敏感词时，她还自行消音，但始终跟着节奏唱。

在我们听着凯特说唱的同时，画面在凯特的电脑屏幕和太空的真实影像之间来回切换。电脑屏幕上的图像难以辨认；太空的真实影像极为惊艳，最后展示的是一个小小的螺旋星系。

凯特点了几张图片。镜头快速跳切为凯特浏览的图片，但她一无所获。

凯特点开了更多的图片。还是什么也没有。

她看到了一些其他的东西，是一小团模糊的光。她很快又多拍了几张照片。

跳切：她走到一块大屏幕前，将照片“放大”，直至能看到天上有一条清晰可见的“光带”。

凯特倒抽一口气。她退后一步，想确认她看到的是真的。

她町着巨大屏幕上显示的彗星，瞠目结舌。

（切至）

内景，莫纳克亚山天文台斯巴鲁望远镜，凌晨两点，夜

音乐响起：庆鹰的《就在那里》。

派对进行中。参加者中有四个25岁上下的研究生，丹尼尔、尼莎、奥利弗、温，还有他们在密歇根州立大学的教授——50多岁的兰德尔·明迪，一个典型的中西部人，留着胡子，已经拿到了终身教职，所以并没有什么野心。

兰德尔：太不可思议了！太难以置信了……

尼莎：我这儿有烈性苹果酒，还有一包脆叉骨！

温：可以开始庆祝了。

兰德尔：我真的太震撼了，凯特。（举杯）敬“迪比亚斯基彗星”。没错吧？干杯！

兰德尔看着那些照片，深感震惊。

兰德尔：从你看到它的位置来判断，这肯定是从奥尔特云过来的彗星。估计上次它离太阳这么近还是远在人类文明出现之前。你看看这个弧度。我的天哪，简直太神奇了。

尼莎：明迪教授，我们怎么才能确定这颗彗星的速度和轨道呢？

兰德尔：好问题。我从研究生毕业之后就再也没碰过轨道动力学。但真正的问题是：“卡尔·萨根会怎么做？”他会回归基本原理。

兰德尔拉过来一块白板。他开始根据图1画空间直角坐标系。

丹尼尔递给他一本又老又旧的教科书。

兰德尔：站心向量为ρ……凯特，初始坐标是什么？

凯特看着她的笔记本电脑。

凯特：21……24……13……

兰德尔在白板上写下越来越多的公式并翻看教科书。时间飞逝。

兰德尔：挺有意思的，是吧，诸位？

凯特：67……

兰德尔：哇，现在你让我好紧张。

温：呃，明迪教授，得计算多少项才能诱导出函数式啊？

兰德尔：好的，——这是个不错的近似值。现在彗星的轨道有了，我们再来查查星历表。这样我们就能计算出彗星和地球之间的距离了。

兰德尔继续在白板上测算结果。

凯特：为什么星历表上的数越来越小？

兰德尔计算图2的最后一部分数据。

最终……他写下了“0.00”。

他握着记号笔的手僵在了白板前。

凯特：明迪教授？（稍顿）明迪教授？

兰德尔迅速擦掉了“0.00”。

兰德尔：诸位，要不，呃，咱们今天就到这儿吧，好吗？

温：但是相对位置到底是什么啊？

兰德尔：我也没算出来。今天晚上估计算不出来了，真是不好意思。

丹尼尔：行吧，正好我累坏了。

尼莎：我也是。

丹尼尔：凯特，你真是太棒了。

几个研究生陆续走了。兰德尔依然没有把目光从白板移开。

兰德尔：凯特？……你先留下。

黑屏上出现一句引文：

“我想像我爷爷一样在睡梦中安详地死去，而不是像他的乘客一样惊恐喊叫着走向死亡。”——杰克·汉迪

内景，美国国家航空航天局总部，走廊，几分钟之后，上午

下沿字幕：“佛罗里达州，肯尼迪航天中心，美国国家航空航天局总部，上午10：42”。

乔斯琳·考尔德博士，一个50岁出头的政治玩家，身着利落的商务套装。她快步穿过走廊。

内景，美国国家航空航天局总部，办公室，接前景

考尔德从一位美国国家航空航天局科学家手里接过电话。

科学家：考尔德博士，一位密歇根州立大学的教授和他的研究生在斯巴鲁望远镜那儿——

考尔德博士（无视这位科学家）：我是考尔德博士。我刚刚在会上告诉我的团队，我们失去了80亿美元的资金，你却叫我出来接电话。

兰德尔：考尔德博士，我真的很抱歉。但我们刚发现了一颗彗星，它的轨道数据非常奇怪。应该已经发到您邮箱里了。

考尔德博士面前的电脑屏幕上出现了一些数据和图片。考尔德博士看着屏幕。

考尔德博士：好的……嗯……好，好，好的（停顿）我现在打给奥格尔索普博士。请稍等。

内景，莫纳克亚山天文台斯巴鲁望远镜，与此同时

兰德尔：她叫我稍等……她要给奥格尔索普博士打电话。那是谁啊？

凯特在手机上搜索。

兰德尔：我的老天，那是谁？我还是把免提打开吧。

手机里播放着等待接听时的背景音乐。

凯特：奥格尔索普博士，行星防御协调办公室主任，在华盛顿特区。还有这种地方？

银幕上出现一个图像，是真实存在的行星防御协调办公室的徽标。

外景，华盛顿特区，政府大楼，上午

下沿字幕：“行星防御协调办公室”。（是的，这个地方是真实存在的）

画面上出现了首都城区一座座毫无特色的建筑。

一个年近60岁的非裔美国男人，克雷顿·“泰迪”·奥格尔索普博士，看上去聪明睿智、见多识广。他一边接听电话，一边从阳光普照的大楼外面走进了楼内。

奥格尔索普博士：我是奥格尔索普博士……

考尔德博士：你好，我是肯尼迪航天中心的乔斯琳·考尔德博士。

奥格尔索普博士：你好，乔斯琳。

内景，佛罗里达，美国国家航空航天局总部，办公室，日，接前景

考尔德博士一页接一页地浏览打印出来的文稿。

考尔德博士：是这样，我们通过斯巴鲁望远镜观测到了一个近地天体。

内景，莫纳克亚山天文台斯巴鲁望远镜，日，接前景

三段对话镜头交切。泰迪走进大楼，等电梯。

奥格尔索普博士：好的，为什么不直接报告给小行星中心？

考尔德博士：密歇根州立大学的一位教授和几个学生发现了一个很大的天体。

奥格尔索普博士：是吗？有多大？

考尔德博士（问旁边的科学家）：有多大来着？

科学家：我们测量出来的直径大概是5到10公里。

考尔德博士：直径大约5到10公里。

奥格尔索普博士：啊……真够大的。（停顿）是那个教授观测到的吗？

兰德尔插话。

兰德尔：啊，你好，是的，我是明迪教授。不是，是博士生凯特·迪比亚斯基发现的。我做了轨道计算。我主要研究，呃，死亡星系中的痕量气体。我有一段时间没发论文了，所以估计你没听说过我。不过这不重要，不好意思。

奥格尔索普博士：最新轨迹的预估是什么样的？

凯特在她的Matlab程序上计算着。

凯特：我已经算了一整天了，结果一直都没变。6个月14天后直接撞击地球。

兰德尔：和我算的结果一样。

考尔德博士：马修，你的计算结果呢？

科学家：我们的小行星侦测程序计算出来的是……6个月14天。

考尔德博士：我们算的也是6个月14天。

奥格尔索普博士：而且这东西的直径大概有5到10公里，也就是说……

兰德尔：这不得是个灭绝性的灾难吗？

房间里静得可怕。

考尔德博士：这样吧，咱们先别这么激动。

奥格尔索普博士：好，首先，把你们学校的这个研究团队搬到华盛顿特区来。我要见见第一个发现彗星的人，还有负责人。

考尔德博士：我们都冷静一下好不好！

凯特和兰德尔彼此对视。

奥格尔索普博士：我们得马上把这个数据分享给剑桥、加州理工和国际天文学联合会。

考尔德博士：奥格尔索普博士，这可是机密信息。我得交由总统决定。她的规定是所有的高级情报必须先汇报给她。

凯特：这一切是真的吗？

考尔德博士：现在马上把那个学生和那个研究死亡星系的教授带到希卡姆空军基地。

他们挂断了电话。凯特面如土色。她看着兰德尔。兰德尔正在房间里踱步。

凯特：到底怎么回事？

兰德尔：凯特！这不是真的，是不是？不是真的？这只是个虚幻世界，是不是？

凯特，说话啊！

凯特往后仰着头。

凯特：我得去嗑点……

（快切至）

外景，檀香山，希卡姆空军基地，30分钟后，夜

凯特和兰德尔各自提着一个小行李箱。他们站在飞机跑道上，面前是忙碌的空军基地。

一位机长向他们走来，朝着上方的飞机大喊——

机长：我收到的命令是必须马上把你们俩带到华盛顿特区！现在我们只有那架飞机往那边去！

我们看到一架C-5银河运输机。飞机的鼻锥抬起，一排卡车在卸货。巨大的后部货舱门开着。

兰德尔：好的。我是明迪教授，这是——

机长：快走！快走！快走！

机长领着他们上了那架大飞机。

兰德尔：有没有什么常规的座位——

内景，C-5银河运输机，几小时后

凯特和兰德尔坐在空荡荡的飞机尾部。这个地方有两个橄榄球场那么大，只有他们两个人。

外景，空中的C-5银河运输机，从夜到日

外景，阿纳卡斯蒂亚一波林联合基地，7小时后，上午11点

C-5降落。

这架巨型飞机的后舱门打开，凯特和兰德尔出现，走向刺眼的阳光。

（切至）

内景，白宫，30分钟后，日

兰德尔和凯特两人拉着行李箱，走过一条走廊。他们看到奥格尔索普博士和空军上将西姆斯（61岁）正在谈话。西姆斯上将性情直率，脸上永远保持着微笑。

西姆斯上将：布兰登？

奥格尔索普博士：是的，布兰登。

西姆斯上将：布兰登，哎，他有点——这都是政治啊，泰迪。

兰德尔和凯特走上前去。

奥格尔索普博士：你们就是兰德尔和凯特吧。我是奥格尔索普博士，但你们可以叫我泰迪。

兰德尔：不好意思，你是说你叫我应该管你叫泰迪？

西姆斯上将：对，你知道吗，我们叫他泰迪，是因为他一点也不像泰迪熊。我是西姆斯上将。我是五角大楼的眼睛，什么事都逃不过我的眼。

众人彼此握手。

西姆斯上将：总统爱迟到是出了名的。你们又飞了这么长时间过来，所以……

（切至）

内景，白宫，片刻后，日

兰德尔、凯特、奥格尔索普博士和西姆斯上将一起坐在总统办公室外面的走廊里等着。

西姆斯上将：密歇根州立……是斯巴达人队。

凯特点了点头。

凯特：那就是总统办公室吗？

她指向对面。

西姆斯上将：对，那就是总统办公室。比照片里小多了。

奥格尔索普博士：总统应该一会儿就到。她已经听了关于这件事情的简报，是吧，斯科特？

西姆斯上将点点头。

凯特向兰德尔低语——

凯特：我们真的要告诉美国总统，再过6个多月地球上所有的人类和物种就要灭绝了？

兰德尔：是的，我们就是要跟她说这件事。

凯特摸到一个垃圾桶，然后开始呕吐。

电影片名：《不要抬头》

内景，白宫走廊，几小时后

凯特、兰德尔、奥格尔索普博士和西姆斯上将在等待……继续等待。

终于，一群果决利落的随行人员从拐角处走过来。

是总统和她的顾问，以及特勤人员。

奥尔林总统：是的，我是说执法部门，但是我没打算……你跟我说过他没问题的。

四人站起身，向总统问好。

奥格尔索普博士：总统女士，您好。我是奥格尔索普博士。乔斯琳应该已经告诉您——

但总统无视他们，从他们身边走过，径直进了总统办公室。

奥格尔索普博士：喂，杰森？杰森？

杰森（33岁），一位随行的幕僚，正在关门。

杰森：怎么了？

奥格尔索普博士：老兄，怎么回事啊，杰森？我们有正事。

杰森：我知道。给我们五分钟。最高法院大法官候选人有点问题。就五分钟。谢谢你。

总统办公室大门关上了。

内景，白宫走廊，接前景

四人又坐了回去。他们一直等着。

三个助理正给另一个助理唱生日歌，桌子上摆着气球。

四人继续等待。凯特翻了翻手机。

凯特：现在网上有好多消息说他们提名的候选人不够格……但是我还没看到有哪篇文章提到我们的……那件事。

奥格尔索普博士也开始看手机。

奥格尔索普博士：社交媒体上全都在说那个歌手莱丽·比纳和DJ切罗分手的事……真可惜……这俩孩子看起来挺好的。

兰德尔：我没听说过他们，但确实挺遗憾的。凯特，你知道这俩人吗？

凯特：知道。但是我现在完全不在乎那些破事。

西姆斯上将从茶水间回来，手里拿着小饼干和瓶装水。

西姆斯上将：不好意思，他们这里东西卖得特别贵。一份十美元。

兰德尔：没问题……我帮凯特也付了。给你二十。

兰德尔递给他二十美元。奥格尔索普博士也递给他二十美元。

奥格尔索普博士：你有零钱吗？

西姆斯上将：没有。但是我可以去问问那位海军陆战队——

奥格尔索普博士：算了。

他们吃东西。兰德尔从外衣口袋里掏出一颗药。他咬了一小块下来，然后就着水咽了下去。凯特看着他。

兰德尔：这是赞安诺。我每次只能吃四分之一片，要不然我就——

凯特拿起剩下的药，直接干咽了下去。

兰德尔：凯特！

凯特（不出声地说）：谢谢。

兰德尔：你知道吗，吃那么大剂量你可得小心。

内景，白宫走廊，随后

阳光透过窗户，在地上投下长长的影子。最终，办公室的灯亮了起来。

特效：西姆斯上将的手机闹钟响了。

他马上动手收拾自己的东西。

西姆斯上将：很抱歉。我明天两点之前必须到冲绳。

凯特：你认真的吗？我们这个事……很重要。

西姆斯上将：我得去平息当地的事态。

奥格尔索普博士：代我向你女儿问好。

他们站起身，握了握手。上将离开了。

奥格尔索普博士、凯特和兰德尔又坐了下来，继续等。

现在外面的天已经黑透了。

凯特站起身，走过走廊。

走廊里有个茶水间，有瓶装水和零食。她拿了一瓶水和一包薯片。一个办公室工作人员也在那儿。

凯特：不好意思，请问在哪里交钱？

办公室工作人员：是免费的。

凯特：真的吗？

办公室工作人员：是的。这是白宫。

凯特走回到兰德尔和奥格尔索普博士身边。

凯特：零食是免费的。

奥格尔索普博士：什么？

凯特：那个将军。他收了我们零食的钱，可零食是免费的。

兰德尔：我的老天……

凯特：他为什么要这么做？！

总统办公室的门突然打开了。之前那位工作人员杰森走了出来。

杰森：朋友们，目测今晚应该是不行了。我也很过意不去。所以我们会安排你们住酒店——

兰德尔：等会儿！总统知道我们为什么来这儿吗？

杰森已经关上了门。

凯特：你他妈逗我玩呢吧！

兰德尔：他们肯定不知道我们为什么在这儿！

奥格尔索普博士：不，他们知道，他们知道的。但是你也听到他说的话了，咱们得为明天做好准备。

兰德尔：他们知道我们花了多长时间上这儿来吗？

（切至）

外景，华盛顿特区，庄园汽车旅馆，当晚深夜

雨夜，街道上交通堵塞，车辆鸣笛声连绵不绝。

内景，华盛顿特区，凯特的房间，接前景

凯特正在和她的男朋友菲利普·卡吉（28岁）打电话。镜头交切。

凯特：接着他们就让我们干等了7个小时，到最后也没有叫我们进去。真是难以置信。

内景，曼哈顿，网站办公室，与此同时

菲利普此时正坐在一家名为《深度解》的新闻与文化网站办公室里，他看起来像是还在为自己没进耶鲁这件事而愤愤不平。尽管现在已是深夜，这间开放式办公室依然处于满员状态，电视和其他各种屏幕随处可见。

菲利普：他们肯定是不会让你们进去的，凯特。你今天难道没看新闻吗？

凯特：没有啊，我整个人都一直……沉浸在我们的……那个项目里。

菲利普：现在赶快开电视。奥尔林总统已经深深陷入了一桩前所未有的大麻烦。

凯特打开电视，映入眼帘的是CVN电视台关于总统提名的最高法院大法官候选人的新闻报道。菲利普办公室里的电视也正在播放同一则新闻报道。

主播1：……作为一名没有任何法学学位的人，以及一名记录在案的奉行“先开枪后询问”原则的警长，韦德·康伦已经是一名极具争议性的候选人了，然而随着他大学时期做过人体裸模的经历浮出水面，白宫如今陷入了危机。

凯特入迷地盯着电视看。

菲利普：不仅如此，我还找到了当年的五个学生，他们都愿意公开承认，当时他们在绘画课上都注意到，康伦在摆造型的时候出现明显的勃起情况。

针对康伦警长（60多岁）的采访录像显示他快步从摄像机旁走过。

康伦警长（录影带上的声音）：我当年做的事情没有什么好羞耻的！

菲利普：我是该说“显著勃起”呢，还是该说“肿胀隆起”？我可不想让人觉得是标题党。这可是一篇正经文章呢。

凯特没有答声。

菲利普：凯特，你能……给我个回应吗？

凯特：抱歉，今天晚上我整个人都不在状态。

菲利普：我们可以聊一下吗？我感觉我们一直在回避这件事，就是，你是不是对我妈有意见？是不是就是关于这个，因为——

（切至）

内景，兰德尔的房间，与此同时

兰德尔正在打电话。电视上正在播放一个手机广告，广告的背景很像苹果的严肃风格。

内景，密歇根，兰辛，中产家庭的住宅，夜

兰德尔的妻子琼恩（40多岁），看起来粗俗而又机敏。很明显她是这家的主心骨。镜头交切。

琼恩：你就不能告诉我到底发生了什么事吗？

兰德尔：规定不允许。别担心。

琼恩：哦对了！马歇尔的法学院入学考试考了180分。我们正在庆祝呢。

我们看到他们的两个儿子，埃文（20岁出头）和马歇尔（25岁左右）。这两个人的长相和气质都和兰德尔如出一辙。

兰德尔：太棒了，马歇尔！我太为你骄傲了，儿子！

马歇尔：谢谢爸爸！我很想你！

兰德尔：埃文现在感觉怎么样？新药有用吗？

埃文：现在病好了一大半了！

琼恩：他现在病好了一大半了！

兰德尔：好的，呃，比上个月好，太好了！

琼恩：别忘了在会上勇于发言。每次该认领功劳的时候你都是保持沉默。

内景，华盛顿特区，凯特的房间

凯特和菲利普起了小小的争论。

菲利普：——她问我你是不是女同性恋，并没说你就是个女同性恋。她只是问了个问题——

凯特：听我说，我能等7个月之后再跟你妈妈一起吃午饭吗？

菲利普：7个月？！这有点过分具体了，而且时间也太久了！

（切至）

外景，华盛顿特区，白宫，第二天下午

内景，总统办公室，接前景

兰德尔的腿正在紧张地抖动。奥格尔索普博士和凯特也坐在办公室里，正对着简妮·奥尔林总统（60多岁）。

奥尔林总统有一头令人印象深刻的金发，还保留着些许长岛口音。在她身后是几十本她自己的畅销书《如何在没有钱的情况下管理你的财产》。

她的白宫办公厅主任，就是昨天我们见到的杰森，是她的儿子。他也坐在一边，此外还有两个70多岁的助理。

总统查看她的手机和短信，看了很久，众人只好等着。终于，她放下了手机，跟房间里的人说话。

奥尔林总统：好的，我听说有个小行星还是彗星什么的让你们发愁。跟我说说，然后告诉我为什么要跟我说。给你们20分钟。

兰德尔：20分钟？

泰迪·奥格尔索普看着兰德尔。

奥格尔索普博士：该你上了，教授。去吧。

兰德尔非常紧张。

兰德尔：好的……好的，呃，总统女士。大约36小时之前，这位博士生，凯特迪比亚斯基发现了一颗非常大的慧星。

奥尔林总统（对凯特）：哇！恭喜你！

兰德尔：这颗彗星直径有5到10公里。我们预测它来自奥尔特云，是太阳系最边缘的部分。

他停下来，看了看他的笔记。看笔记的时候，兰德尔的手有些抖。

兰德尔：呃，用高斯轨道测定法，同时将0.04角秒的平均天体测量误差考虑进去……

奥尔林总统：等等，等等。那是什么东西？

杰森：我觉得好无聊。快说到底怎么回事。

奥尔林总统：别扯远了。

杰森：我认真的，别东拉西扯。

凯特（突然打断）：明迪教授是想说，现在有颗彗星正在朝着地球飞来。

兰德尔将照片摊开，照片上面标出了模糊的“光带”。总统和杰森看着图片。

凯特：根据美国国家航空航天局电脑的计算，这个东西会落到智利海岸正西方100公里处的太平洋里。

杰森：然后呢？海啸？

兰德尔：不是，远比海啸有毁灭性。届时会引发高达1600米的海啸，席卷全球。如果这颗彗星撞击到地球，威力相当于10亿颗广岛原子弹。将会发生10级或11级地震——

杰森：你现在让我压力很大！你呼吸的方式太奇怪了。让我很不舒服。

兰德尔：对不起。我只是在阐述科学研究。

杰森：我知道，但是这实在太压抑了。我真的努力在听了——

兰德尔：我觉得你还没理解这件事情的严重性。我已经尽我的全力去解释了。

奥格尔索普博士：总统女士，这颗彗星就是我们平时所说的地球杀手。

兰德尔：没错。

奥尔林总统开始理解这一切。

奥尔林总统：你们有多确定？

兰德尔：撞击的可能性基本上是100%。

奥尔林总统：请不要说100%。

助理二号：我们就先叫它潜在重大事件吧。

凯特：但这并不是“潜在”会发生的事件。它肯定会发生。

兰德尔：没错。准确来说是99.78%。

杰森：哦太好了！不是100%。

奥格尔索普博士：科学家从来不愿意说100%。

奥尔林总统：就说70%。接着往下讲。

凯特：跟70%差别大着呢。

奥尔林总统：你不能到处跟人说他们有100%的可能性会死。而且我们应该叫我们自己的科学家来看看这件事。无意冒犯，但是你们两个人就这么随便走进来……

奥格尔索普博士：奥格尔索普博士。

奥尔林总统：奥格尔维博士。

奥格尔索普博士：我在美国国家航空航天局负责行星防御事务已经有15年了。明迪教授是密歇根州立大学的天文系终身教授。迪比亚斯基小姐也是这个领域的博士生。

杰森：不好意思，你刚刚是说密歇根州立大学吗？

奥格尔索普博士：他们的天文系非常出色。

杰森：得了吧……

凯特：你开玩笑呢吧？你要看我的SAT成绩吗？

奥尔林总统：好了，我们来说说重点。这得让我付出什么？你们的要求是什么？

奥格尔索普博士：有现成的政府计划。我们可以通过美国国家航空航天局采取行动。可以用装备核武器的无人机尝试让彗星发生偏斜，希望可以改变它的运行方向。但是我们必须现在就行动。

奥尔林总统：好，好，让我想想……中期选举是什么时候？……

杰森：还有三周。

奥尔林总统：三周。如果这件事在选举前爆出来，我们会失去国会的支持。然后我们就一点儿办法也没有了。

杰森：然后就变成个僵局了。

奥尔林总统：没错，这个时机……真是糟透了。（叹了口气）现在呢……我觉得我们还是应该先静观其变。

兰德尔：静观其变？

奥尔林总统：咱们找几个藤校毕业生过来。无意冒犯啊。然后我们一起看一看美国国家航空航天局的计划。

奥格尔索普博士：非常感谢。

凯特：我要是没理解错的话，在得到今天这些信息之后，您做的决定是“静观其变？”？

总统基本上没在听。她在办公室里一个抽屉接一个抽屉地翻着。

杰森：不好意思。这人是谁啊？

凯特：你是谁啊？你不是她儿子吗？

杰森：我是白宫办公厅主任，龙文身男孩，用不着你操心！

凯特（对兰德尔低语）：这地方真是一场闹剧。

兰德尔：我觉得迪比亚斯基小姐是想说，“静观其变”的想法是极其危险的。

奥尔林总统在她的抽屉里找到了一包烟。

奥尔林总统：太好了！太好了！（看向天堂的方向）谢谢您！（看回房间里）今天总算有件好事发生了！

她抽出一根烟，点燃。

奥尔林总统：跟你们说个好笑的事。我竞选总统的时候，在竞选活动的第一个月只能偷偷抽烟。我抽烟的照片那时候价值十万美元一张。所以我就一直藏着掖着。但是你们知道吗？我后来受够了，于是我就说，我想什么时候抽烟就什么时候抽烟！然后你们猜怎么着？我的民调支持率还上涨了三个点。

杰森：人们喜欢她的真实。他们喜欢看有魅力的人抽烟！我完全想不到还有哪位总统让我希望能在《花花公子》上看到。

奥尔林总统：你们知道这些年我们开过多少“世界末日要来了”的会议吗？经济崩溃、核泄漏、汽车尾气破坏大气层、异常的人工智能。

杰森：旱灾、饥荒、瘟疫、人口增长、臭氧层空洞、圣徒升天、外星人入侵……

奥尔林总统：杰森！够了。你说话的时候有点眼力见儿好吧。

杰森：对不起，妈妈。

奥尔林总统（呼出一大口烟）：重点是……我还有工作要做。

兰德尔：你明白这是个末日级别的事件吧？现在有一个巨大的天体正朝着地球飞来。

奥尔林总统走向兰德尔。

奥尔林总统：明迪博士，我听见你说的话了！我明白你的意思。你应该感到骄傲才是。

兰德尔：谢谢您。

奥尔林总统：我很看重你说的这件事，我已经把这件事放在心上了。

兰德尔：我很高兴听到您这么说，很高兴。

大家站起身，准备离开。

杰森：嘿，诸位，很明显我们刚才在这里讨论过的所有事情都是机密哦。

杰森摆出手势想要与凯特碰拳。

杰森（对凯特）：感谢你盛装出席！

（切至）

内景，华盛顿联合车站，40分钟后

凯特和兰德尔拉着行李，疾行穿过华盛顿火车站，走向他们要坐的车。泰迪在后面跟着他们。凯特刚刚用手机打完电话。

兰德尔：你的意思是我们直接把这事透露给媒体？这不是违法的吗？

奥格尔索普博士：对啊，我们直接透露给媒体。提醒一句，白宫那边刚刚把我们给打发走了。

凯特：我男朋友菲利普说他认识一个《纽约先驱论坛报》的记者，我们可以和那个记者谈谈。他叫阿杜尔·格雷利奥。

奥格尔索普博士：很好，这人是个狠角色。我会私下再多联系一些科学界人士。

他们上了火车。

兰德尔：我就是觉得这不像我平时会做的事。

奥格尔索普博士：你就讲个故事好了！说简单点儿！别说那些跟数学有关的东西！

兰德尔：但是这一切都跟数学有关啊！

火车门关上了。

（切至）

内景，旧金山，巨型会议中心，日

一面10层楼高的大屏幕展示了西斯廷礼拜堂的天花板。镜头推近，屏幕展示上帝的手触碰亚当的手。

音乐：巴时公司的主题音乐。

列维·施瑞博尔（画外音）：一切始于连接……一个简单的动作创造了许多东西。

上帝的手转了一下，手中握着一个手机。

列维·施瑞博尔（画外音）：这么多选择。有时甚至让人觉得多得过了头。直到现在。

手机开始发光。亚当的手转了一下，他的手中握着第二个手机。镜头推近手机屏幕，上面有一些输入好的文字：“要有生命。要有巴时来福。”

列维·施瑞博尔（画外音）：向大家介绍巴时来福手机。没有生存压力的人生。

台下5000名科技展会参展人员热烈鼓掌。

女主持人（画外音）：在我们介绍巴时公司创始人兼首席执行官之前，请记住，不要直接进行眼神交流，不要突然移动、咳嗽或做出令人不快的表情。现在让我们隆重欢迎——彼得·伊舍威尔先生。

三个孩子（八九岁，非裔美国人、亚裔美国人以及白人）同彼得·伊舍威尔一起走上舞台。彼得·伊舍威尔穿着风衣。他精神矍铄，是个看不出年龄的乐观主义者，但又非常害羞。

彼得·伊舍威尔：大家好。我毕生的工作动力都来源于对一位朋友的渴求。这位朋友既能理解我，又能安抚我。这些年来的工作终于产生了智慧的结晶……那就是巴时来福。我们最新的巴时14.3型号手机，能够与诸位的所有情感和欲望融为一体，无须你们说一个字。

彼得和孩子们举起了新款手机。

彼得·伊舍威尔：如果我感到……

孩子1：难过。

孩子2：害怕。

孩子3：或孤独。

彼得·伊舍威尔：……设置在来福模式的巴时14.3型号手机会立刻通过血压和心跳感知我的心情——

手机的声音（画外音）：你的生命体征指标显示你现在很难过。彼得，这会让你开心起来。

“来，这会让你开心起来……”显示在屏幕上。同时出现在屏幕上的还有一段小狗骑着公鸡的虚拟视频。

彼得·伊舍威尔：……手机还预约了附近的专业心理咨询师的诊治疗程，这样我们就可以确保悲伤的情绪一去不返。

孩子2：伊舍威尔先生，我可以说句话吗？

彼得·伊舍威尔：不行。

他身后的屏幕上播放着手机的各项功能。

彼得·伊舍威尔：为了支持巴时来福，我要正式宣布……

（跳切至）

内景，后台，20分钟后

伊舍威尔和孩子们走到后台。一位初级主管——琳达——拿走了他们的手机。

琳达·迪卡里奥：手机给我，不是你们的。

孩子们：再见，伊舍威尔先生……再见彼得。

孩子2：我爱你，彼得。

彼得·伊舍威尔（没有搭理这三个孩子）：我们能确定小女孩唱歌的那个视频会优化我们在幼年感觉记忆消费群体中的业绩表现吗？我觉得那只鸟给人很强的威胁感。

主管：我们一定会反复核实这方面的数据。

琳达将伊舍威尔拉向一边。

琳达·迪卡里奥：伊舍威尔先生，保罗·德班想让我把这个交给您。他是从他在墨西哥的一个宇航员朋友那里拿到的。

琳达递给伊舍威尔一张照片，上面是那颗模糊不清的彗星，并且有人在一旁手写了“正中直击”几个大字。

彼得伊舍威尔：我的老天。

内景，《纽约先驱论坛报》办公室

凯特和兰德尔坐在一间会议室内，跟他们坐在一起的还有报社主编宝拉·伍兹（51岁）、这家报社的两位老板以及一位名叫阿杜尔·格雷利奥的记者（47岁）。阿杜尔·格雷利奥看起来很英俊，也很具有国际气质。

宝拉·伍兹：阿杜尔，关于这桩新闻，我们还有没有来自其他渠道的确认？

阿杜尔·格雷利奥：我已经和华盛顿特区的奥格尔索普博士沟通过了，他确认了这个消息，以及这背后的各种数学原理。不仅如此，我还把这些都给哥伦比亚大学的弗兰克斯博士看过了，他惊得差点从椅子上摔下来。所以我不得不承认这事非常可信，尽管我一开始是持怀疑态度的。

兰德尔：所有这些数学计算都是可信的。

宝拉·伍兹：我的老天，然而总统真的就告诉你们不要轻举妄动？

兰德尔：没错，是这样的。

凯特：“静观其变”。

坦肯太太：她可能是在担心她的中期选举。

另外一名报社老板本杰明（38岁）也表示同意。

宝拉·伍兹：我们动作可得快点儿，联邦政府的人一定会声称在座两位违反安全规定，所以一定要确保给他们找个无偿辩护的公益律师。

坦肯太太：你们可以用我的律师。

宝拉·伍兹：现在你们肯定能请得起。

兰德尔（对凯特）：我们现在都得请律师了吗？

坦肯太太和报社主编争论起来。

坦肯太太：没有那个必要。

宝拉·伍兹：我觉得有那个必要。

兰德尔插话。

兰德尔：不好意思！

坦肯太太：没有那个必要。

兰德尔：不好意思！如果我们只是告诉大家，告诉公众，告诉他们我们看到的事情，告诉他们事情的真相，这怎么就变成犯罪了呢？

本杰明（指兰德尔）：确保这家伙在上节目之前接受点儿媒体培训。他看起来反应总是慢半拍。

兰德尔：你说我需要接受媒体培训是什么意思？什么——

外景，纽约市街道，20分钟后

凯特和兰德尔拉着行李，寻找威斯汀酒店。凯特的男朋友菲利普跟在后面。

兰德尔（读手机短信）：他们让我们上一个叫《每日揭底》的节目，明天一早文章刊发后就得过去。《每日揭底》是什么啊？

菲利普惊得站立不稳、呼吸急促。

菲利普：这是最棒的节目了。所有人都想上那个节目。布丽和杰克之间的默契超级惊人。他们之前让我上那个节目来着，我激动得两个晚上都没睡着觉。但是他们后来把我那段给剪掉了。现在想起来我还是很难过。

兰德尔：我知道你说的是哪个节目了。我老婆超喜欢那个节目。

菲利普：你能告诉我到底怎么回事吗？你还没读我写的文章呢，就是康伦在美术课上硬了那篇。现在阿杜尔·格雷利奥都屈尊过来处理你这件事，可你居然一个字都不给我透露。

凯特突然停下来。

凯特：一颗大彗星正在朝着地球飞过来。这彗星比当时造成恐龙灭绝的行星还大。要是它不偏离轨道的话，整个地球都会毁灭。

菲利普惊呆了。一个路人停住脚步。

路人：你说什么？

凯特：是游戏里的。

路人走了。

菲利普：你是认真的吗？

凯特：是。

菲利普：我的天啊。

菲利普大口喘气，走到了路中央，差点被一辆车撞到。凯特把他拉了回来。

菲利普：我的天啊！这什么操蛋的事啊！

兰德尔（打电话）：我也爱你。好的。好。（对凯特和菲利普）两位，咱们得走了。

外景，太空，与此同时

一道闪烁的光。可能是远方的一颗彗星正在以惊人的速度变大。亮光突然照到我们身上，开始剧烈地闪烁。

海浪拍打着巨石。一只蜥蜴撕扯自己身上的皮。一只蜂鸟在一朵花中采蜜。

外景，纽约市街道

两个清洁工从街上拾起垃圾，扔进垃圾车里。

外景，曼哈顿中城，第二天

一座洛克菲勒中心那种类型的大楼。到处都是熙熙攘攘的人群。一辆加长轿车开过来停下。兰德尔和凯特下车。一位艺人助理过来招呼他们。

艺人助理：你们就是明迪教授和迪比亚斯基小姐吧。你们能来上节目，杰克和布丽特别高兴。

兰德尔：真的吗？他们居然知道我们是谁？

内景，《纽约先驱论坛报》办公室，与此同时

报社主编宝拉·伍兹和阿杜尔·格雷利奥一起坐在伍兹的办公室里。

宝拉·伍兹：白宫那边不承认见过他们。

阿杜尔·格雷利奥：混蛋永远都是混蛋。

内景，《每日揭底》演播室，与此同时

兰德尔和凯特被带到化妆间。走廊里人来人往。有人端着一托盘生肉走过。一张挂着的海报在宣传一档新节目——《隐秘的贫困》。

一名化妆师招呼他们。

化妆师塔莉亚：你们好，我是塔莉亚。《先驱论坛报》派我来帮你们挑服装。

她举起两件很时尚的衣服。

凯特：哦，我可不穿那个。

他们坐到化妆椅上。

发型师（对兰德尔）：你的脸部结构可真不错。我们把胡子稍微修剪一下吧。（对凯特）我好喜欢你的头发。

凯特：谢谢你。（对兰德尔）好，一会儿我们怎么做？我先谈谈这个发现，然后你再说说这事有多紧急，必须马上采取行动——

兰德尔（低语）：我们怎么……怎么……怎么说？我们不应该先练习一下或者先写下来吗？

他打开另一个联邦快递的包裹，拿出了一片药。

凯特：那我就先描述一下关于这颗彗星的发现，然后你再说说这个发现意味着什么以及它的紧迫性，必须马上采取行动。

兰德尔：但是我们……我们怎么说？我们不应该先练习一下……或者先写下来吗？

发型师：要喝点水吗？

兰德尔：好的，能喝点水可太好了。

兰德尔开始慌张。他背诵一些具有安抚效果的短语和绕口令，试图使自己平静下来。

兰德尔：你已经在这儿了。你已经在这儿了。（说绕口令）十一头亲切的大象。十一头亲切的大象。

兰德尔又拿出一片赞安诺。

兰德尔：我就吃点赞安诺。我有时候吃——

凯特抓住机会，要去抢赞安诺。

兰德尔：凯特，这次不行。这次不行。

内景，密歇根，兰辛，与此同时

兰德尔的妻子琼恩·明迪和他的两个儿子起了个大早，吃着鸡蛋，正在等《每日揭底》开始。

琼恩：他需要深呼吸，多开口说话，知道吧？

马歇尔：他能做到的。我知道他肯定没问题。

内景，演播室卫生间，过了一会儿

兰德尔已经穿好服装，他在卫生间里手足无措。他有意深呼吸，试图冷静下来。

兰德尔（咕着）：我的天啊。

兰德尔往自己脸上泼水。

兰德尔：你已经在这儿了……你已经在这儿了……你已经在这儿了……

他去拿纸巾，但是纸巾卡住了。他开始狠狠敲打纸巾机。

内景，《每日揭底》演播室，接前景

我们见到了主持人：杰克·布莱默（48岁），看起来好像消息灵通的样子，却还有点迷人但蠢笨的感觉；布丽·伊凡蒂（45岁）。

杰克·布莱默：别再喝便宜酒了。

布丽·伊凡蒂：就两杯而已。

杰克·布莱默：两杯半。

一名演播室主管出现。

演播室主管：好了，倒计时20秒。确认一下视线位置，不要对着杰克和布丽。然后……提示就位。

《每日揭底》节目片头开始播放。

杰克最后看了一眼布丽。

布丽·伊凡蒂（调整了一下胸罩）：怎么样？

杰克·布莱默（对布丽）：可以。（对摄影机）布丽，我今天有个大新闻要告诉你。听好。奥尔林总统的最高法院大法官候选人康伦警长，被认出来曾在90年代初参演过软色情有线电视节目……

内景，密歇根，兰辛，与此同时

兰德尔的家人正在看《每日揭底》。

马歇尔：真是荒唐。

内景，演员休息室，与此同时

兰德尔已经化好妆，穿着崭新的时尚服装。凯特坐在一边，等着上场。房间里还有一名年轻的歌手带着她的助理。这是莱丽·比纳（25岁）。

兰德尔（向凯特低语）：那是莱丽·比纳吗？

凯特安静地点了点头。

兰德尔：真的吗？！她真人看起来可娇小多了。

内景，华盛顿特区，破烂公寓，与此同时

泰迪正在喝咖啡，看着《每日揭底》，抚摸着他的猫。

内景，演员休息室，与此同时

一位舞台监督走了进来。

舞台监督：嗨，大家好，我是节目组的肖恩。我们的安排呢，是杰克和布丽先报道美国最高法院大法官候选人的新闻，大概10分钟左右，然后呢，莱丽·比纳你就该上场了……

莱丽·比纳：我可以讨论我的新单曲吧？这支单曲的一部分盈利是要捐给海牛庇护所的哦。

舞台监督：对，但你要先说说你分手的事。然后是明迪博士和迪比亚斯基女士，你俩一起上台讨论你们发现的那颗行星。

兰德尔：是彗星。我们发现的是彗星。

凯特：他们知道我们是过来讨论什么事的，对吧？

舞台监督：当然啦，杰克和布丽喜欢做有关科学的新闻报道。不过一定记住要保持轻松有趣的基调哦。杰克和布丽喜欢愉悦欢快的氛围。

舞台监督走出了房间。

莱丽·比纳：你们是发现了一颗彗星吗？太赞了。我后背上还有流星文身呢。

兰德尔：那可是好极了。

一段漫长而尴尬的沉默过后，兰德尔忍不住开口。

兰德尔：我们也听说了你分手的事，想说我们也很遗撼。我们是觉得挺遗憾的，你看起来非常出色。

莱丽·比纳：少管闲事，你个老变态。

兰德尔：噢，好吧。

内景，《每日揭底》演播室，30分钟后

杰克和布丽正在米访莱丽·比纳。

莱丽·比纳：不骗你，我的朋友和我的粉丝嗡嗡军团对我都太好了，所以……我是真的很感激来自他们的支持，但说实话，这段时期对我来说是挺艰难的。

布丽·伊凡蒂：你真是个好榜样，你是真正地在面对这份痛苦。杰克，我觉得咱们此刻在这里可得好好聊一聊。你有什么话想跟你的前男友DJ切罗说吗？

莱丽·比纳：你知道……

杰克·布莱默：如果你有话要说，就让我们对着摄影机直接说吧。直接告诉他，把摄影机当成他，告诉他你心里的真实想法。

莱丽·比纳：好吧……切切……我依然爱着你……经历了这么多无眠之夜……是三个晚上之后。我想要跟你复合。

布丽·伊凡蒂：不好意思，什么——

莱丽·比纳：可以吗？

内景，密歇根，兰辛，明迪家，与此同时

琼恩和儿子们在看电视。埃文在刷社交媒体。

琼恩：我的天啊，你们……

埃文：消息在嘀嘀哩平台上都炸开了。还有嗡嗡也是。

马歇尔：等等，巴时新闻刚刚给我推送了八条通知。然后我的手机自动购买了DJ切罗的新单曲。根本都没问过我，就直接买了。

内景，《每日揭底》演播室，与此同时

杰克·布莱默（录影带上的声音）：我刚刚得知，DJ切罗正在和我们视频连线！

DJ切罗出现在一个类似于Skype的视频连线页面上。

DJ切罗（录影带上，声泪俱下）：嗨，宝宝，你的小宝贝犯错了。巴洛克女士那天晚上在夜店里没穿内裤。我一时头脑发热……犯了错。但我爱的是你，一直都是你。

莱丽·比纳：我知道。没关系。我去年在全球音乐节的时候也和她搞过，就在我和掘金队的大前锋私奔之前。但是这一切都不重要。

内景，《深度解剖》办公室，与此同时

菲利普在一间拥挤的办公室里看着电视。

达米恩：《忘了分手炮吧，试试分手恋爱》这个题目怎么样？

《深度解》编辑：挺好的。

菲利普（实在忍不住）：《十大著名劈腿复合事件》，各位！

《深度解剖》编辑：这个好。

菲利普：这简直现成的啊！

菲利普紧张地盯着电视。

内景，《每日揭底》演播室，与此同时

DJ切罗：我之前很害怕，但说实话我现在不害怕了。我的小蜂蜂，你愿意嫁给我吗？

莱丽·比纳：我的天啊，当然愿意！

DJ切罗：太好了！

莱丽·比纳：切切，当然了。太好了！

内景，华盛顿特区，泰迪的公寓，与此同时

泰迪在抚摸他的猫。

奥格尔索普博士：真不错啊……DJ切罗。

内景，密歇根，兰辛，明迪家，与此同时

每个人的手机上都在跳出提醒。

马歇尔：居然又买了一首。

琼恩：这些人是谁来着？

马歇尔：妈，他们是最有名的——

内景，《每日揭底》演播室，与此同时

杰克和布丽从刚才的求婚中回过神来。兰德尔和凯特在侧场边等候。

布丽·伊凡蒂：哇。今天可真是个烟花四起的好日子……

杰克·布莱默：没错。现在我们从求婚转向一些和科学实验相关的内容。我需要按摩一下太阳穴，再喝点马提尼。

布丽·伊凡蒂：好的，我们最后的嘉宾……

舞台监督示意兰德尔和凯特上台就座。

舞台监督（低语）：走，走，走！

布丽·伊凡蒂：……最近在太空中有了重要的发现。天文学家兰德尔·明迪教授和博士生凯特·迪比亚斯基今天来到了这里。欢迎你们。

杰克·布莱默：在继续下面的谈话之前，我能先问一个问题吗：太空中到底有没有生命？有还是没有？就一句话。

兰德尔：我们现在还没有数据能够证明。（半开玩笑）但是当然。有可能的。在广袤的太空中，当然了，外星人是真实存在的。

凯特迅速地斜眼瞥了兰德尔一下。

杰克·布莱默：你看，我就知道。我就知道我会喜欢这个哥们儿！你现在欠我50美金。

布丽·伊凡蒂：明迪教授，别让他来劲。我们永远不会离开这个星球的。杰克只是逗个乐而已……

内景，密歇根，兰辛，明迪家，与此同时

琼恩和儿子们观看电视上的兰德尔。

埃文：爸爸看上去挺精神的。是吧？

马歇尔：他们给他修了胡子。

琼恩：是挺精神的！

内景，《每日揭底》演播室，接前景

布丽·伊凡蒂：杰克刚才是开了个跟外星人相关的玩笑。但是我得知《纽约先驱论坛报》刚刚刊发一篇文章，报道了你们两位的重大科学发现。

内景，泰迪的公寓，接前景

泰迪紧张地看着。

奥格尔索普博士：继续保持，你做得不错。

内景，《每日揭底》演播室，接前景

兰德尔：没错，布丽。凯特当时正在用斯巴鲁望远镜观测超新星……

内景，《深度解剖》办公室，接前景

达米恩：那是你女朋友吗？

菲利普点点头。

达米恩：不错啊。

内景，《每日揭底》演播室，接前景

兰德尔：……然后她有了一个令人震惊的重大发现。

杰克·布莱默：我都不知道斯巴鲁还造望远镜呢。

布丽·伊凡蒂：真是太棒了。

杰克·布莱默：真是激动人心啊。迪比亚斯基小姐，跟我们说说你发现了什么……

凯特（有些尴尬）：我当时正在观测爆炸恒星……为了测量宇宙扩张——

布丽·伊凡蒂：为了拿到博士学位……

凯特：对的。但是我看到了一个我不认识的东西。是颗彗星。超级大。而且它是直奔地球而来。很有可能会撞上。

杰克·布莱默：这听起来可真是非常、非常地激动人心啊。爆炸恒星。你是说这些恒星真的会爆炸？这东西有多大啊？有可能会砸烂某个人的房子吗？有可能吗？

兰德尔：这个即将被官方命名为“迪比亚斯基彗星”的天体——

杰克布莱默：以她命名？

兰德尔：对的，以她命名。

杰克·布莱默：真好啊，恭喜！

布丽·伊凡蒂：哇！恭喜！

兰德尔：这颗彗星直径在6到9公里之间。所以会摧毁整个地球。不只是砸烂一栋房子。

杰克·布莱默：整个地球啊。好的，那在砸烂整个地球的同时，它能直接撞到新泽西海岸的某一幢房子上吗？是我前妻的房子。我真的超希望那个房子被砸烂。可以做到吗？

布丽开玩笑似的打了一下他的胳膊。

布丽·伊凡蒂：别闹了！你和雪莉关系多好呀！别闹了！你快别闹了！

杰克·布莱默：说句公道话，彗星要撞的那栋房子可是我买的！

布丽·伊凡蒂：我替他道歉。他可真过分！

凯特（打断）：不好意思……我们是没说清楚吗！我们正在告诉你们整个地球马上就要被摧毁了。

布丽·伊凡蒂：我们的风格就是这样，坏消息也要说得轻松有趣。

杰克·布莱默：有助于观众消化坏消息。说到消化这个话题啊，明天我们将会请到——

凯特：但是摧毁整个地球这件事本来就不应该是轻松的新闻。

所有人都安静了。

凯特：也许这个消息本来就应该让人恐惧……让人不安……没准我们还应该整晚睡不着，彻夜大哭……因为我们已经100%确定，我们马上就他妈要死了！

她愤怒离场。

兰德尔：凯特——

凯特：对不起了！

沉默良久。

内景，《深度解剖》办公室，接前景

菲利普和达米恩盯着电视，被吓到了。

达米恩：哥们儿，我弟弟也有躁郁症。要是你想和人谈谈的话——

内景，《每日揭底》演播室，与此同时

布丽·伊凡蒂：她一直这样吗？是因为我说了什么吗？

所有人的目光都集中到兰德尔身上。沉默一霎后，兰德尔终于艰难地开了口……

兰德尔：看来我刚才应该把我剩下的那片赞安诺给她的。

杰克、布丽和其他工作人员爆笑。

杰克·布莱默：你要是不够的话，我们这里可多得是！

布丽·伊凡蒂：吃一勺赞安诺，能帮你消化坏消息！

杰克·布莱默：没错！说得对。

布丽迅速地瞥了兰德尔一眼，好奇地打量他。

布丽·伊凡蒂：我们之后得再请你回来。（问演播室工作人员）他是托儿吗？

杰克·布莱默：我就知道我会喜欢这位仁兄的。我就知道！

布丽·伊凡蒂：这个帅气的天文学家随时可以回来上我们的节目。那个到处嚷嚷的女士就算了。

杰克·布莱默：明天来参加节目的这位先生，很多人说两年后他对奥尔林总统的竞选是个强有力的威胁。他就是参议员杰夫·勒纳。

布丽·伊凡蒂：然后，被误判的杀人犯米歇尔·威姆斯会给我们讲讲，她如何在《明星斗舞》上拿到了第三名。

杰克·布莱默：我真觉得她应该拿第一的。我的确这么想。

布丽·伊凡蒂：我还是觉得她有罪。

杰克·布莱默：《今日揭底》就到这儿了！

布丽·伊凡蒂：祝大家今天愉快！

舞台监督：结束！

大家站起身来，摘下身上别着的麦克风。

兰德尔：这就完了？我们要说的讲清楚了吗？

杰克·布莱默：对，对，你表现挺好的。不过我觉得那个鲻鱼头女孩需要点儿媒体培训。

兰德尔：真的吗？

杰克·布莱默：没错，她表现真是太差了。

布丽·伊凡蒂：我们平时都在下午5点员工会议结束之后去奥德林喝酒。很好玩的！你也应该来。

兰德尔：啊，我再看看吧。谢谢邀请。

她深深地看了他一眼，然后离开了。《纽约先驱论坛报》的化妆师等在那里。

化妆师塔莉亚：你表现得太棒了。我能给你拍张照片放到我作品集里吗？

兰德尔：没问题

她给他拍了张照片。

化妆师塔莉亚：谢谢！

内景，《纽约先驱论坛报》办公室，1小时后，下午

兰德尔、凯特、阿杜尔、报社主编宝拉·伍兹和《先驱论坛报》的媒体数据分析员正在巨大的电脑屏幕前看数据。

媒体数据分析员：看这儿，在你们前面那段，莱丽·比纳说要和DJ切罗复合的时候，收视率有个高峰。我们马上看到所有的社交媒体平台都开始参与讨论。

兰德尔：我们那段呢？

媒体数据分析员：兰德尔和凯特，你们的那段在迪比亚斯基小姐骂人的时候收视率不错。但不幸的是，马上产生了负面效果，变成了表情包……

屏幕上开始播放一段视频，凯特在查尔斯·曼森旁边，配的文字是“疯子。从眼神中就可以看出来”。还有一个表情包是凯特扭曲的脸，看起来像个怪物。

凯特：天啊。他们以为我是个疯子。

兰德尔：你看看。根本没必要搞成这样。

又一个表情包中，一张凯特大叫的图片配着一张全身湿透的猫的照片。

宝拉·伍兹：接着看别的吧。

兰德尔：网上允许这种事情发生吗？

又是一个表情包，凯特在吃一个婴儿，配着字幕文字：“好美味！”

兰德尔：这是处理过的图片吧。

媒体数据分析员：不过呢，明迪教授还是很受欢迎的。素食宝贝说：“喵喵！我好喜欢星星猛男。”还有些用户管他叫“眼神暖味的末日预言家”和“A.I.L.F.”，意思是“我最想睡的天文学家”。

兰德尔：这跟我们说的有什么关系啊。

媒体数据分析员：这就是全部的了。没有网站推送我们的文章。点击率也比那种普通的天气预报和交通报道要低。

停顿。

兰德尔：那……没了？

凯特：我就知道。

兰德尔：就这样！

宝拉·伍兹：谢谢你，艾琳。

媒体数据分析员收拾东西。他们等她离开后才开始交谈。

兰德尔：我不明白。我不明白。为什么这些人不害怕！我们得说什么他们才会听？我们得做什么他们才会听？

宝拉·伍兹：墨西哥和西班牙的科学家正在审核这些数据。韩国那边也表示了担忧。

兰德尔：哦，那可真不错！韩国。

阿杜尔·格雷利奥：咱们别互相忽悠了。最重要的是，你跟我们说这个科学证明100%正确，但结果并不是。现在我们看着像一群傻子。

兰德尔：不是，不是，你告诉我，谁告诉你不是100%——

凯特：你说什么？

兰德尔：我要跟这个人谈谈。你告诉我，谁告诉你这个科学证明不是100%正确的。

阿杜尔·格雷利奥：美国国家航空航天局局长，乔斯琳·考尔德博士。她刚刚出面说这是“近乎歇斯底里的表述”。

凯特：是她叫我们不要告诉别人的。

阿杜尔·格雷利奥：“近乎歇斯底里的表述”！

凯特：她是天文学家吗？

阿杜尔·格雷利奥：她是美国国家航空航天局局长，没准儿她不知道自己在说什么。

兰德尔（看手机）：是，她是美国国家航空航天局局长，但她以前是个麻醉师，还是奥尔林总统的大金主。太腐败了！

宝拉·伍兹：重点在于，阿杜尔是对的，这事争议很大。现在《纽约先驱论坛报》出大丑了。

阿杜尔·格雷利奥：这个故事，我们只能做到这儿了。祝你们末日愉快。

阿杜尔离开了。

兰德尔：这不是个故事，好吗？

宝拉也走了。剩下凯特和兰德尔两个人。兰德尔用纸巾把脸上的妆擦掉。

凯特：从现在算起，准确地说，再过6个月、10天、2小时、11分、41秒，一个有丹佛市中心那么大的彗星就要冲破我们的大气层，毁灭地球上的所有生命了。

兰德尔：你什么时候算的？

凯特举起她的手机。

凯特：我把撞击的时间记在了一个节食瘦身手机软件里。我的节食周期结束的时候，撞击就会发生。只不过我没有在节食。我只是每天哭五次而已。

凯特潸然泪下。

兰德尔：好了，好了，每个人现在都应该恐慌才对。别哭。

凯特：我知道……

一个巴时推送通知从手机上跳出来。

凯特：那个混蛋。

我们看到一篇《深度解剖》的文章：《你知道那个说我们马上就会死的疯女孩吗？我跟她睡过》，作者是菲利普·卡吉。

兰德尔走过来，看她的手机。

兰德尔：怎么了？

凯特：看起来我男朋友刚跟我分手了。

兰德尔：今天真是糟透了。

兰德尔伸出双臂，拥住凯特。凯特泣不成声。

巴时的图标从屏幕上闪过。

蒙太奇：高速上交通堵塞。细胞分裂。人们穿梭在东京街头。一只蚂蚁爬上一截树枝。

凯特：你会死的！你会死的！你也会死的！

（切至）

外景，太空

一个平静的镜头，展示太空中的星球。一片巨大的阴影投下来，画面变暗。

（切至）

内景，CVN有线电视新闻演播室

黑屏。

我们听到一则重大新闻播报的音频逐渐由弱变强。

主播2：起初很多人以为这张照片照的是腋窝，或者是一个胡子怪模怪样的男人的下巴……但是现在逐渐明朗了，这其实是一桩震撼性的丑闻……

外景，白宫草坪，夜

一位名叫达莉亚·亨斯菲尔德（43岁）的记者正在白宫栅栏前面报道新闻。

达莉亚·亨斯菲尔德（录影带上的声音）：——奥尔林总统曾给她亲自提名的最高法院大法官候选人康伦警长发送一张手机照片，上面有自己的隐私部位。

社交媒体蒙太奇：多个镜头展示，民众在示威抗议。人们纷纷在社交媒体上发表自己的见解。

莎拉·本特曼：她这个人当初就说过，如果穷人不想当穷人的话，就得挑个好点的彩票数字。她竟然真的说出了这种话！

达莉亚·亨斯菲尔德：这位知情人士还确认，这两人早已出轨多年——

外景，华盛顿特区的一家酒店，夜

穿着白领衬衫的参议员勒纳一边上车一边向媒体表态。

参议员勒纳：我党有多名党员目前正在针对总统起草一份正式的遣责声明。

内景，明迪家，日

兰德尔用自己家的电脑在嘀嘀哩（推特）上与人争论。他现在的整体形象，越来越靠拢他去《每日揭底》时的模样了。

兰德尔：我的老天。亲爱的，这个人连日心轨道都不懂，竞然还敢叫我怪胎。他说，那颗彗星是犹太亿万富豪捏造出来的，好让政府收走我们的自由和枪支。不要被吓到。

琼恩从兰德尔门前走过。

琼恩·明迪：你最近看这个网站看得太多了。

兰德尔：我现在已经有超过25万粉丝了，我必须得发声，好把真相告诉大家，对吧？

琼恩：我去散步了，如果你也想走走，就一起去。

兰德尔（一边打字一边说话）：这就是所谓的“科学方法”，也正是有了这种方法，你用来打字输入你那弱智阴谋论的电脑才得以诞生。你还有什么好说的？

琼恩·明迪（镜外音）：兰德尔！

兰德尔：怎么了，亲爱的？

琼恩·明迪：有人过来找你！

兰德尔：谁呀？

内景，明迪家的客厅，数秒钟后

明迪走进来，发现客厅里有七名联邦调查局探员，门外前院草坪上还停着两辆闪着引擎盖灯的黑色轿车。

兰德尔：啊，老天！好吧。

联邦调查局探员：你是兰德尔·明迪教授吗？

兰德尔：是的，探员先生，我就是。

外景，密歇根州立大学校区，同一天，同一时间

凯特正在校园里慢跑健身。这时，一位和朋友一起玩儿的大学女生对路过的凯特高喊。

大学女生（嘲讽）：“我们马上就他妈要死了！”

凯特（仿佛已经

新冠疫情夺走无数生命的这几年，看到这部电影觉得很难得。以喜剧的方式探讨关乎整个人类命运的问题，本质是严肃的。

讽刺的是，大量短评依旧在说不够好笑，不够好看，讨伐导演技术不好，或把关注点集中在演员阵容上，还是一种娱乐最上的病态心理在看这部电影。

但本质上这种电影是不能以娱乐眼光去看待的，因为它本身就在讽刺娱乐至死的现下社会。要知道，梅丽尔斯特里普和亚丽安娜去充当的可是反面教材。

但后来想想，那些意识不到自己已经成为电影中讽刺对象的人，或许年龄很小，不谙世事。而意识到的两种人，要么是打高分后沉默的螺丝钉，要么是打低分后沉默的资本家。

想起马原曾在一个节目中说，他的小孩对这个世界的好恶只有一个标准，那就是看这个东西好不好笑，他觉得年轻一代思想教育堪忧。

娱乐至上的时代，严肃精神已濒临灭绝，导致现代人趋向集体的麻木不仁，甚至连当下的瘟疫和电影中的世界末日都无法将他们唤醒。《鼠疫》《霍乱时期的爱情》的存在，说明前人还有觉悟的可能，而现在娱乐短视频里泡大的一代，和电影里讽刺的已经没甚区别了。连《失控玩家》这种电影都能拿到7.5分，就可以看出现在人们的精神生活多么贫瘠、空虚。

“认真你就输了”这种歪理真的害了一代人。

这部电影已经不能用好与坏去评判了，而是应该全然与两位主角共情，看完只剩荒唐和无奈。

要是十年前看这部电影，甚至两年前看这部电影，我都会一笑置之——普通的讽刺喜剧嘛，好莱坞最拿手。

但是，疫情之中的现在再看这部电影，我却笑得很难受——那些本来是出现在拙劣电影中的情节，在新冠的加持下，都成了真的。如果戈里的《钦差大臣》一样，所有的荒诞都变成了现实。我不能再把这部电影称之为喜剧，因为这就是一部活生生的人类百态。

这是一部扣人心弦的电影，从一开始就用大新闻抓住了观众——深夜里，并非一流的大学博士研究生在做课题时偶然发现了一颗彗星，它的轨迹正直直指向地球，六个月后人类就将毁灭。如果你是这位女博士生，你会怎么做？你要通过什么方式才能把这个消息传播出去，说服首脑，引起政府的行动，安抚人们的恐慌，以及不让人叫做骗子？

从发现彗星到最后人类的结局，两个半小时的电影我愣是没空上厕所。一边看着左中右派正派反派在荧幕上进行夸张的表演笑得要死，另一边又觉得可悲啊，这就是我们的现实生活。影片只不过把听起来没那么爆炸的名词“新冠”换成了爆炸一点的“彗星”，但看各方跳梁小丑的反应：

总统只关心大法官人选和中期选举，甚至为了选票要把彗星撞地球的消息押后；

副总统就是总统的牵线木偶，只会拍马屁；

幕僚长直接是总统的裙带关系——亲生儿子，一副弱智脑残样子，数都算不清，还拎着个女士爱马仕仿款包包；

三星上将谎称白宫零食要收费，骗女博士生的零食钱；

Bashliif的创始人Peter一副自己是甘地的嘴脸，是乔布斯扎克伯格等人的集合，潜台词是最有钱就是最聪明，最有钱就是最有权力的圣人做派；

左中右派轮流上台表演，简直就是为新冠大打出手的舞台版。一派说要Look up，“抬起头来看看，彗星是真的，马上就要撞上来了！”；一派说Don't look up，因为抬头会让你失去自由。把“Look up”换成“Wear your mask”，或者“Covid is real”，就明白美国社会为什么会为这个看似简单、小孩都能理解的科学道理来一次械斗；我们被淹没在各种似是而非的话术里，而每个人都可以发言的网络加速了这一混乱；编辑过、审查过的新闻没有反响，而sensational的阴谋论甚嚣尘上，因为流言是如此容易传播，就像电影的那个电视访谈节目一样，节目的内容完全根据收视率走，通过网络监测社交媒体对每个话题的实时反应。彗星要装上地球这一题目要排在AG姐和男友分手的八卦之后（她演了她自己）。

而讽刺的是，最后消息终于能传到全世界，也是靠了AG姐的网络直播演唱会，她亲自唱出：“要相信科学家”的歌词——通过自媒体打倒自媒体，通过流言打倒流言。如果人类的传播方式走向了这一路径，我只能说，看起来彗星灭绝地球还是个不错的结局。

小李子在电影里发出了振聋发聩的声音：“为什么你们要把一切都搞成轻松的玩笑？为什么你们能不能听科学家说一句？”

人类已经失去了沟通能力和聆听的能力。我们所能做的只是鸡同鸭讲，各自在各自的世界中高声呼喊，但对方却根本听不到。美国意识到了自己的分裂，却无人能拯救，只能滑向更加分裂的深渊；电影里用“向上看”和“向下看”的箭头徽章讽刺地表现了这一点；而解决方案呢？只能是拍部爆米花电影表现这个故事，我觉得导演简直连自己这部电影也给讽刺了。

这部电影是打着灾难片名字的讽刺喜剧片。看预告的时候，以为是《2012》、《后天》这样的灾难科幻，轻松的爆米花电影，当做在平行世界发生的事情，看完了可以回味我们正常的幸福生活；看完了才知道，这部电影恰好相反。总统是官商勾结、靠着反派乔布斯的竞选资金上位的傀儡；其他电影的如同布鲁斯·威利斯的战斗英雄形象，在这部电影里是在草坪上咒骂孩子的白人至上种族主义者；军舰、国旗、总统的权威，全是跳梁小丑在舞台上的表演；半夜里总统跑到军舰上演讲，说完“我们可以拯救世界”，后面就“砰”地升起一大团烟花，我当时就想给这电影打十分。

疫情之后，我们再也不会看着这些烟花感动了；不管背后是不是电影所演的那么不堪，我们都已经不再信任他们（不管是哪个国家）；疫情带来的不止是生活的改变，还有世界观和心理的改变——我们信任的机制并不能保护我们，关键时候，从上至下，每个人都露出了人类的本能：贪婪和自私。除非再来一个甘地，我不知道还有什么办法可以带领人类脱离困境。我们最后可能只能像那群追求真理却无法传播的科学家一样，回到家人和朋友身边，在密歇根小镇的家里吃最后一次烛光晚餐，成为脆弱的、被彗星摧毁的人类一员吧。当彗星穿过大气层、美丽的火花四处炸开的时候，比军舰后面的烟花美多了，起码它是真实的。

尼采说：人类一思考，上帝就发笑。现实是，彗星已经来了，人类还在争吵。在疫情的两年中，我仿佛一直生活在超现实中。两年前的我也许想象过战争，想象过自然灾害，却压根没有想过我们会一直生活在口罩之中。黑死病似乎是神话传说，西班牙流感让人不解：不就是流感吗，为什么有这么人死？《未来简史》一书的作者曾说，人类已经战胜了饥荒、疫病和战争，现在的追求应该是幸福和永生。人类是多么乐观啊。就在几年之前，中产阶级追求的美丽新世界正在大片大片地展开画卷，一场疫情却让一切原形毕露。人类原来是如此脆弱，不管是疫情，还是彗星，还是我们信誓旦旦要为之奋斗的意识形态。

微信王小心的公众号