性爱大师第二季

我已经很久没有见过像《性教育》（《性爱自修室》）这样“实诚”的作品了。

第一季结尾，是在男主欧迪斯首次成功撸管中结束的，第二季开头，又是在欧迪斯持续无数次撸管中开始的，还有什么比这更无缝对接的嘛？

除了衔接顺畅外，第二季的开头实际上也是第一季的翻版：当时情况是欧迪斯有心理障碍没法自慰，只能装样子给妈妈·性学大师·珍·米尔本看，而珍戳破后希望欧迪斯能和自己聊聊……（附第一季剧评：《性教育》S1:活到老，“爱”到老，学到老）

如今，欧迪斯已经克服了这一难题，也能和母亲适度聊一些私密的话题了，看上去有很大进步对不对？

可事实上，打开了新世界大门的欧迪斯不过是从一个坑跳进了另一个坑，对于这份窘迫，他照样难以和母亲启齿——这简直像极了我们的人生：你以为跨过生活里这道坎就好了？不，前面还有无数道坎等着你。

《性教育》 Round 2 , Go ！

【温馨提示：下面我会从笑点、案例、感情、主题等多个层面来评析《性教育》第二季，全面剧透，多图长文，请酌情阅读。】

乐开怀

本季《性教育》在笑点上有了更丰富的表现，作为一部冠以“教育”名头的性喜剧，它最可贵的一点便是反映出各种关于性的尴尬和难堪，冲淡了本不该附着在“性”上的神秘光环。

首集开头欧迪斯毫无节制地自撸就不提了，而后母子俩和父女俩在屋里碰面的场景也很经典。

欧迪斯和欧拉两个小年轻在楼上房间亲亲我我，珍和雅各布两个大人在楼下沙发正准备翻云覆雨，他们都以为屋里没有第三人……结果因为欧迪斯的怯场，让四人在最尴尬的状况下得知了身份变化，堪称大型撞车现场。

多次出现的“无中生友”桥段更让我乐得不行，据不完全统计，柯林老师、莉莉、弗洛伦斯等人都以“我有个朋友”起过头……

除了莉莉是想替欧拉说话、很快挑明外，其他人都可以用一句 “你那个朋友是不是你自己”回复，看来这个梗全世界通用啊~

当然，还有更多笑点是服务于剧情和人物的。

例如莫戴尔高中出现衣原体病毒后，学生们产生了大范围的恐慌癔症，事实上该病只能通过性接触传播，结果晚上一开家长会，许多大人的表现也没比孩子好到哪里去（总算知道和谁学的了）……

而在珍被请到学校来做性知识科普时，由于一时语塞，下面同样出现了许多不堪入耳的下流问题……

其实这些场景已很难让人愉快地笑出来了，大人们不学无术，小混蛋们没共情力没教养，与其说这是幽默，不如说是讽刺。

欧迪斯父亲雷米也是一台行走的造梗机器。

装模作样把自己口嗨成野营达人，其实啥都不懂，差点把两孩子带坑里去，脆弱的尊严不允许他带人去酒店，结果一转头就去开了两间房。

雷米的“真香”定律还远不止在这儿——他有“性瘾”，总是不可抑制地出轨，现任妻子正和他闹离婚，这次短暂的相聚已经数次暴露出了他的凄惨和无助，痛哭流泪说明他确实十分悔恨……

但是，晚上该约P还是约P的……连带着笑意，剧集把雷米这个人的秉性也进一步交代清楚了。

更绝的是第八集开头，刚刚确认关系的欧拉和莉莉首次在一张床上尝试亲热，由于莉莉还是没法克服阴道痉挛，眼看着好事不能成行，欧拉突然想出了个好主意——面对面自慰！

既能保证各自的快感不造成疼痛，又能产生两人一起high的愉悦，简直是神来之笔！只要思想不滑坡，办法总比困难多，这一幕快把我头给笑掉了~

可以说，《性教育》单纯作为喜剧绝对够格，相信你肯定不会全程绷着脸。

典型案例

本季《性教育》依然贡献了许多有趣且典型的性爱/感情案例：在这部剧里，无论青少年还是成年人，没有谁敢说自己完全“健康”。

校园里出现衣原体病毒后，大家把矛头对准了菲奥娜，因为传闻中是她滥交带来了病毒，尤其是和她最亲近的玛莎和格温都中招了，更是带头排挤、攻击她。

可事实上，这位“零号病人”根本没得过病，欧迪斯在排查玛莎和格温的性伴侣名单后也一无所获，直到三个女生打架时，梅芙才一针见血地发现欧文不在排查名单里，偏偏他才是真正的传染源。

两个女生没把欧文写进名单是觉得他很逊，欧文没把真相说出来同样是觉得自己很逊——大家心理上的厌弃，造成了最基本也是最大的盲点。

“我们都有缺点，而我们的身体会做些我们无法控制的事情，但我们总是可以坦诚相待。”比起身体，我们更容易掌控自己的负面情绪。

桑兹老师在做爱时希望听到伴侣柯林老师讲“脏话”，因为后者说不出口而搅了兴致……起初欧迪斯建议柯林写个稿子准备准备，但老师“机械”尝试之后还是没能让桑兹满意。

之后，在“指交事件”中得到启迪的欧迪斯纠正了教导，关键不在于你怎么剥橘子、摸橘子，抑或在橘子里打碟，而在于和橘子协调，“倾听她真正想说的话”。

桑兹其实并不在乎对方说什么话，她内心深处觉得自己土，于是想在亲热时感受到自己性感，就这么简单。

当真正明白桑兹的需求后，柯林随便说什么都能起效了——“脏话”的精神不是什么内容，而是出口时传递出来的渴望。

奥利维亚和男友马利克亲热，在高潮时总是会拿枕头闷他的脸，由于奥利维亚一直不肯明说原因，马利克就自己去咨询了……

珍此前没有面对过各种青少年客户，未考虑到他们的紧张焦虑和抗压能力，还是习惯性地就事论事，很职业地联想到恋物癖、独特的性幻想上去了，把马利克吓了个半死。

实际上奥利维亚蒙脸，只是怕男友看到自己高潮时狰狞的表情——可见对性伴侣隐瞒实情，有可能会造成多大的误会。

“性爱不是完美的，能看到伴侣真实的一面是一种幸运，重要的是你们应该建立信任。”要解决问题，只需做到这点就行。

剧团女主角弗洛伦斯表现优秀，唯一被人诟病的地方就是她“缺乏激情”，身边的人都觉得是她“眼光太高，不和人亲热”导致的问题，揪心之余，弗洛伦斯向珍坦白了自己毫无欲望的实情，她感觉自己“坏了”。

世上除了异性恋、同性恋和双性恋外，还有无性恋者，虽然数量不多，但这一群体确实存在——你本就没有这一块东西，又怎么谈得上是“坏”呢？

欧拉在经历欧迪斯的糟糕和莉莉的安慰后，身体内某一部分“觉醒”了，她开始梦见和莉莉亲吻，最终忍不住跑去她家实践了一次……没错，就是这感觉。

且不说莉莉暂时的退缩，欧拉是个泛性恋者，吸引她的并非特定的性别，而是人本身。欧拉一度也感到困惑，之后在珍的开导下，她才慢慢走上正轨。

安瓦和男友尼克在即将“真刀真枪”开干前突然怯场了——因为他是个雏儿，没灌过肠，可“面子”令他不想让尼克得知自己的稚嫩和紧张。

于是，临阵退缩的安瓦跑来向欧迪斯咨询如何灌肠，结果一来二去还是由更加专业的拉希姆解开了他最核心的问题：如果你没准备好把实情告诉他，那你同样肯定没准备好被他爆菊，算了吧。

事后，安瓦放下思想包袱和尼克坦白了，其实没啥大不了。

你不会啊？愿意的话，我教你啊。

看多了年轻人的青春期难题，再来看中年人的七年之痒更有一番风味。校长迈克尔·格罗夫的妻子莫琳通过口红认识了珍，谈起夫妻之事时，她坦言夫妻俩已经6年没有行房。

珍出谋划策，帮助莫琳去唤起夫妻之间的激情，可惜，她（们）的努力丝毫没被迈克尔看在眼里……他早已“绝缘”了。

在珍的建议下，莫琳尝试了自慰用具，搁置了6年没骑的自行车依然能良好上路，重新找回“自我”的莫琳坦然地提出了离婚。

分居后，迈克尔在校长办公室过着郁郁寡欢的独居生活，而莫琳却在和珍的交往中重新体验了喝酒跳舞，进一步解放了压抑已久的、充满活力的自己。

两者一比较，当然是迈克尔先撑不下去了，他落魄地回家，恳请妻子能原谅自己让他回来……客观上一切都没有变化，唯一变了的是莫琳的心态，如今的她，已接受不了无情的丈夫了。

愤怒的迈克尔把一切罪责都推在了“教坏”妻子的珍头上，以至于做出了“偷笔记本、复印看诊师生患者记录、张贴隐私大字报”的恶劣失德行为。

看吧，世上许多事归根结底都能回到两性问题上来。

尊重自我，尊重他人

“性教育”不单纯是生理知识的普及，同时还涉及到性别平等、人际关系等多个层面，从这点来说，本季《性教育》的故事显然讲得更为宽阔。

杰克逊在此季的人设令我印象深刻，他的困境也是无数“望子成龙、望女成凤”家庭孩子共有的苦衷。

身为游泳特长生，严格的母亲一直把杰克逊逼得很紧，但他始终不敢把压力和心声说出来，以至于选择自残伤手这样的方式，用客观意外来逃避他的主观恐惧。

偷偷松了一口气后，杰克逊遇到了能互相改变对方的优等辅导生薇薇安。

薇薇安自己也是一个有心理障碍的女生，她惧怕社交，埋头读书，把“友情”这些对未来的希望全寄托于大学，暗恋着智力问答团队的戴克斯，却又不知所措。

于是，想加入剧团表演的杰克逊和想追男生的薇薇安达成了协议：后者指导前者朗诵莎翁、入戏表演，前者为后者出谋划策接近戴克斯。

在这个过程中，他们互相加深了了解，特别是在杰克逊拆掉石膏、妈妈催促他恢复训练时，薇薇安撞破了差点再次自残的杰克逊，在她的劝慰下，杰克逊从危险的边缘走了回来。

薇薇安更大的功绩是把实情告诉了家长，其实母子之间没有仇怨只有误解，一旦把话说开了，隔阂自然消除。

当薇薇安意识到戴克斯并不是自己想象中的男孩时，当杰克逊靠着薇薇安的鼓励克服怯场时，一段值得永远铭记的关系也就此确立。

无论他们之间未来的落点是爱情还是友情，“正视自己、走出藩篱”的记忆都不会抹灭。

于我而言，本季最大的感动和泪点来源于艾米的故事。

依然在寻找“喜好”的艾米尝试了烘焙，在梅芙生日当天她做了蛋糕想去为好友庆生，却不幸在巴士上被一个面带微笑的男人猥亵了，对方还射在了自己的牛仔裤上。

一开始，艾米习惯性地自我麻痹并为对方找借口，在过去讨好型人格的驱使下试图不把它当回事。

然而，在梅芙要替自己讨回公道的坚持下，艾米不情不愿地去报了警、备了案，避无可避地回忆起了更多的细节和痛苦的情绪。

母亲不着调，好友又不能整天围着自己转，看似大咧咧笑嘻嘻的艾米，渐渐展现出了精神受创的迹象。

她开始痛哭流涕，开始不敢坐巴士，开始在不同地方看到那个根本不存在的蓝衣服男人，甚至开始惧怕一切肢体接触。

艾米的心理和生理状况都骗不了自己，她患了严重的恐惧症，到了6、7集时，已经发展到不想再交男朋友、坐卧难宁的地步。

学校师生“隐私大泄密”事件出现后，瑞兹老师为了排查，把有嫌疑的六个女生留了下来，还让她们找到彼此的共同点……

这本该是一次没有尽头的撕扯，欧拉和梅芙还吵了起来，精神濒临崩溃的艾米爆发了——她制止了争执，也带领大家找到了共鸣：我们都曾受过男性各式各样的性骚扰或性侵犯，恐惧、伤心、愤怒、无能为力。

是夜，艾米、梅芙、欧拉、莉莉、薇薇安、奥利维亚六个女生一起去砸东西发泄，吼出了她们压抑已久的愤恨与不甘，她们之间原有的龃龉，也在此后都冰释前嫌了。

这本该又是一个艾米不敢坐巴士的早晨，可不同的是，这次站台上多了5个姐妹，“这只是一辆该死的破公交车而已。”

随着艾米和女生们一起坐巴士上学后，她终于又恢复了往日的快乐，也能再次接受亲密接触了。

这里没有“女权”，只有自尊自爱，自信自强。

爱是坦诚，更是勇气

我们的生活中充满了谎言，诚实早已不再是人人内心认可的品德，即使是面对自己最亲密的人，出于各种目的，谎话也是无处不在……《性教育》用许多故事，阐明了爱与坦诚的重要。

这季最值得说道的，是亚当-埃里克-拉希姆这对“三角恋”。

从亚当在军校的表现来看，他已经没了欺负人的兴致，眼见两个小伙伴是gay，他在第一时间宁愿被陷害也不愿戳穿他们——可见，他也接受了自己喜欢男性的事实。

我是坚定站埃里克和亚当这两人的，因为新来的法国男生拉希姆和埃里克之间，根本不是正常、健康的情侣关系。

确实，在埃里克（和许多人）眼中，拉希姆是条件非常好的男生，但真当他主动接近自己并袒露心迹时，埃里克心中的局促不安胜过了兴奋愉悦。

从一开始，埃里克就完全被拉希姆带着节奏走，眼看挑了无趣的餐厅，立马就提议换能让埃里克开心的地方，两人跳完一支舞后，又主动吻了他。

埃里克与拉希姆在一起时那种心口小鹿乱撞的感觉，是和亚当在一起砸东西、聊天、亲吻时那种亲切自然的感觉完全不同的——后者完全是自然流露。

如果埃里克的心里没有亚当，他不会主动跑去找他要“答案”……但拉希姆的攻势一波接着一波，他循序渐进地向埃里克表白，接着更进一步。

一度陷入纠结的埃里克，发现亚当不愿在公开场合与自己打招呼后，终于下决心和拉希姆在一起，并开始不再理睬亚当……

受不了这种变化的亚当，忍不住跑来问个究竟，其实埃里克真正在意的不是亚当曾霸凌过自己，而是他不能光明正大地活出自我。

“我感到害怕，觉得没人喜欢我…”

“你连自己都不爱，很难让别人爱你。”

埃里克对亚当的否定，并不意味着他能更好地与拉希姆相处——尽管拉希姆有礼有节，落落大方，作为无神论者主动陪埃里克去教堂，还又一次主动说出了“我爱你”，可埃里克的母亲却一针见血地指出儿子和男友在一起时并不开心，“你一直都在伪装和勉强自己。”

拉希姆喜欢诗歌，埃里克要装作也喜欢；埃里克喜欢歌剧，拉希姆也得强迫自己去看……说穿了，埃里克是在跟自己心中的“幻想”谈恋爱，就好比突然和自己偶像成了恋人一样，兴奋归兴奋，但很可能不合适——埃里克和拉希姆之间，不是一段“势均力敌”的关系。

通过袒护自己的欧拉，亚当明白了自己能拥有朋友。通过教育自己的母亲，亚当又明白了“恐惧和敏感”也是爱的一部分：你必须得让对方知道你的心意，哪怕伤痕累累……因为这才是你活着的证明。

茅塞顿开的亚当跑去了学校，在表演现场当众向埃里克表白，这才上演了一出水到渠成。

话又说回来，拉希姆是个很成熟的好男生，懂知识、明事理，抗压能力也强，这正是他认为亚当“接不住”埃里克的原因，在他看来，自己更有能力保护好埃里克……

但感情就是这样，好的并不一定是合适的。

另一对“三角恋”或许更令观众们头疼，男主角欧迪斯所面临的，不仅仅是欧拉与梅芙二选一的困境，更是三观和人生价值的迷惑。

好不容易能像个正常男生那样自慰了，欧迪斯却因为撸太多而导致第一次时硬不起来（当然更多是心理原因），学个“时钟指法”又令欧拉各种不爽……

欧迪斯的问题在于他太迷信理论，而没有丝毫实践经验可供参考，最后还是得靠着身边人的指点摸着石头过河。

与此同时，梅芙的复读很大程度上也打乱了欧迪斯的情绪，欧拉和梅芙之间一开始互有敌意可谓是女人天生的第六感作祟。

当然，欧迪斯的母亲珍与欧拉的父亲雅各布正在交往，也是造成欧迪斯困扰的主因之一。

四人聚餐、玩大富翁的那个夜晚是一场灾难，从这场戏可以看出母子俩都存在心理隐疾，欧迪斯的脆弱和混乱令他口不择言，即便是第二天来找雅各布道歉也是“口服心不服”。

欧迪斯是个对第一次抱有无限憧憬的处男，认为自己会爱上令他破处的女生——可他并不确定这个人是欧拉，尤其是当梅芙忍不住把心里话说出来之后。

欧迪斯很气愤、很后悔，这种混杂着“错过佳人”和“失而复得”的心态让他更加不知所措，所以，之后与欧拉不能偷尝禁果是很自然的……他根本没准备好。

作为女友，欧拉给欧迪斯下了“二选一”的最后通牒，一番挣扎后，欧迪斯决心不再和梅芙见面，结果和欧拉告白时，已开始重新审视自己性取向的欧拉甩了他。

左右为难迅速变成了一无所有。

欧迪斯本想用一场小型聚会来证明自己的潇洒不羁，却在家中失控的大型派对上被酒精搞乱了脑子，他借着酒劲把自己的不甘和牢骚都吼了出来，但也因此让自己、欧拉和梅芙三人在大家面前出了洋相。

最终三人不欢而散，而彻底乱了性的欧迪斯阴差阳错地把第一次给了露比……

通过陪露比一起买避孕药的经历，欧迪斯多少明白了每个女生心里都埋藏着一份苦衷，“破处”之后的他确实更成熟了一分。

无奈，珍发现了儿子利用性咨询赚钱的秘密，在母子俩对峙时，嘴硬的欧迪斯拒不承认自己撒谎，还用一套拙劣的诡辩强撑着他的叛逆和执拗。

和母亲的相处不快，促使欧迪斯去签售会上找父亲谈心，询问“当初你为什么会离开我？”——他知道父亲是个混蛋，其实他真正想知道的是“我怎样才能不像你这般，成为另一个混蛋？”

雷米对儿子说了真心话：努力保持诚实，因为一旦你开始撒谎，就很难停下来了。

年轻时看似朋友很多，但真正能懂你的人很少，如果遇到了，一定要紧紧抓住，别让他们离开。

明白了这个道理后，欧迪斯获得了这一季中最明显、最宝贵的成长：他给梅芙发了真心实意的消息，和欧拉恢复了交流，向雅各布真诚道歉，在校长面前力挺一度以为“教育失败”的妈妈，发自肺腑地认可她是一个好专家、好母亲。

前文提到过的，以及本文没来得及展开说的所有关系和感情，例如珍和雅各布之间的分分合合、艾萨克和梅芙之间的同命相连、梅芙和母亲之间的信任危机等等，都与双方的自我认知和坦诚以待息息相关。

我们绝大多数普通人，明明无法用谎言为自己谋利，却总是说着或善意或虚假的谎话，即便是在面对最亲密的人时也不能幸免。

“性教育”从来不是只针对某个年龄层人群的教育，它伴随着每个人的成长，需要你我不断调整对生活的认知和态度——而《性教育》S2告诉我们，相比起千变万化的谎言，“真相只有一个”的实话是关于“生活”最简单最直接的答案，它和聪明愚笨无关，和强大弱小无关，它只是一种关于爱和勇气的选择，因为坦诚，所以无畏。

（PS：这季故事线确实多而散了些，结尾也挖了个让人膈应的坑，这些故事的发展，咱们就在《性教育》第三季时见分晓吧。也欢迎关注我公号“有爱评论区”。）

怎么开头呢？

一直觉得Rahim很特别。他知道自己喜欢的人是谁，他走向他，牵他的手，不顾他人的眼光吻他的唇，会因为害怕Eric说不爱他而“心跳漏了一拍”然后听到“我也爱你”又如释重负的笑了起来。为什么特别呢？只是因为他能走向他。

我们的生活里又能有多少人可以直面自己的心动呢？有多少人能走向你？不敢开口却爱得很深？

在我眼里，全剧人都在摸索怎么去爱的时候，他已经在自己的眼眸深处流露出所有光辉都黯淡的爱意。

我喜欢你，我能走向你，靠近你，给你我爱看的聂鲁达的诗，想看看你住的地方。我喜欢你，是爱屋及乌，也喜欢你的衬衫，“委曲求全”去听我不太喜欢的音乐剧。我喜欢你，就算我们之间存在信仰的不同，我想“we’ll agree to disagree.”

总之，欢笑也好，困惑也好。一切的一切，不过是因为我喜欢你。

最后啊，别忘了那个向我们走来的人，如果你也喜欢他或她，别吝啬自己的爱意啊，他或她或许，不，一定是鼓足了勇气奔向你的。

所有心动都不容易，别怠慢了它。

像Rahim一样，用你最深情的眼眸凝望你最爱的人吧。

性教育第二季，看完这部剧集让我感受到了，中国并非单单缺少性这一方面的教育，同时也缺少着单纯的人文教育，每一个家庭有着自己难以言说的痛。父母离婚，父亲就是个混蛋，而自己也难以言谈的母亲的Otis；母亲是个瘾君子，父亲早已不见的Maeve；家庭封建，但是对于孩子依旧深深爱意的Eric；父亲是校长，而自己不能让他骄傲，但母亲从始至终支持他的Adam；父亲是个水管工，母亲早逝的Ola；母亲有点诡异，父亲离开她的Aimee等等。 Aimee是个单纯而又可爱的人，在公交车上，她被猥琐后，任然是如此单纯认为是自己的错，但好在Maeve的帮助，她们召集起一个强大的部队，一起陪着她搭上她再也不敢坐上的公交。 Maeve我最爱的角色，她看起来谁都不爱，但是她的内心是柔软的，当她因为众人嫌弃被赶出智囊团时，她并无一句怨言，当所有人求着她回来时，她也无一句讽刺，即使在比赛钱接受到了坏消息，她仍然以自己最好姿态战胜了对手；她深深爱着自己的家人，她一次次相信着自己的母亲会改变，但她一次次被现实打败，当她发现母亲再次涉毒后，她仍坚定的拨通电话，让警察带走了她；被同学嘲笑她没有资格进入天资班，她并没有正面回应，而是一次又一次的将自己展现出来，她在未来生活中的感言“我希望未来的我住在一间足够放下一张餐桌四张椅子的家里，那里有很多窗子，特别大，我能够观察到外面，这样不让我感到孤独，也不让我害怕。”，她只能选择坚强，因为没有人能够帮她；新的邻居是一个残疾人，虽然我很喜欢他，但是他所做还是让我难以判断他是否正确，他将她母亲吸毒的证据给了她，以至于她母亲和她不断重复这一句，我恨你，同时他也将Otis给她的告白留言删除；回到Maeve身上，是她教会了Aimee如何去保护自己，是她在她母亲不能够照顾好三岁的妹妹时，挑起照顾她的责任，是她一个人抗住了全校对她的嘲讽。坚强，柔弱，自信，孤独。 Otis一个男孩，他总是如此小心翼翼，一切都按部就班，喝醉之后简直是一个混蛋，他伤害了太多人，但是他始终爱着Maeve。 Eric黑人，他是一个热爱生活，安于现状的少年，他渴望爱情，他渴望一种安全感。 Otis的母亲是一个性教育学家，她不断寻找如何与自己的青春期儿子交流，就算是Otis做错了，她并不会对她大喊大叫；她帮助一个又一个人走出情感的障碍，除了自己，她难以处理好自己的关系，以至于关系的破裂；她与校长妻子结下了良好的友谊，俩人相互疗伤，相互交流，逐渐打开彼此枯燥无味的生活。 人物还有很多，我难以一一介绍，每一个人都有着自己的故事，等待着被发掘。 看似荒诞的剧集，但在这一难以述说的话题中，以这种手法何尝不是一种机智的行为呢。 Life is Hard，Love is Messy, Messy is Normal。

在反对霸凌反对性侵犯的大潮中，我很欣慰编剧有心探讨（男性）施暴者的内心，去提出是不是他们一定罪大恶极罪无可恕的问题。 ——议郭周

骂亚当的人很多，看的我心疼。

他从第一季后边开始就没再笑过了。

他不是聪明的孩子，他搞不清楚很多东西。他不擅长学习，不明白自己的性取向，也想不明白自己的感情。

没人爱他，他也不爱自己。

谁会爱笨小孩呢？现在这个世界上，Smart is a new sexy.

但他在很努力、很努力地把事情做好。

单纯地、直白地面对埃瑞克，欺负他的拙劣手段像是揪前桌女孩辫子的小男生。带他去砸东西，把自己觉得开心的事分享给他，让他也开心。他在军队里认真练动作，不愿意说出往他枕头底下塞大麻的是同性恋。

他很难把事情想明白，但他想明白了就会马上去做，虽然总是用很蠢的方式。

但那就是他啊。

妈妈说的很明白了—

玻璃珠塞不进枪膛里，这不是玻璃珠的错，也不是枪的错，不合适罢了。埃瑞克和法国小哥在一起很累，他不能那样子笑。不是任何人的错，不合适罢了。

笨小孩就不配幸福吗？

我们看到了你擅长的事，亚当。你一定能和狗狗们相处的很好的。

给自己多一点爱吧，亚当。笨小孩要学会爱自己，不管会不会有人爱你。看看查理

献给阿尔吉侬的花束

9.1

[美] 丹尼尔·凯斯 / 2015 / 广西师范大学出版社

抱抱。

作者：Adrienne Westenfeld 编译：青杏酱

原文来自esquire.com

《性爱自修室》表面上是关于男孩的一部剧，男主角Otis是一个16岁男孩，他的母亲是一位知名的性治疗师，而他则暗地里给同学做性爱导师，应付同龄人与日俱增的青春期性爱困惑。

刚上线的第二季同样没让我们失望，剧情一如既往的精彩，然而我今天想说的是其中一个女孩的故事，她的故事是整部剧的高光时刻，不仅让人感同身受，还揭露了让所有女性都团结起来的一种共同经历：非意愿的性接触，也就是性骚扰。

故事就是关于这个叫Aimee的女孩，她本性善良，有时候有点天真，在第一季中她通过一晚上的自high终于了解了什么才是自己想要的，而不是一味地去满足性伴侣的需求，而在这一季中，她在一次搭校车的过程中受到了性侵犯。

一个男人贴着她的臀部摩擦，最后还身寸在了她的牛仔裤上，Aimee当下就指出了对方正在侵犯自己，然而全车的乘客却漠不关心，没有人帮她发声，她只能提前下车才能摆脱那个公车色狼。

虽然Aimee到了学校后仍一副无所谓的样子，只是在心疼那条牛仔裤，但好友Maeve意识到事情的严重性，坚持认为Aimee受到了性侵犯，并带她来到警察局报案。

在做笔录时，Aimee仍然觉得这是小题大做，觉得自己在浪费警察的时间，好在警察还是尽到了责任，鼓励她把经过都说出来。回到家，她没有告诉母亲发生的这件事，但最后她回到自己的房间哭了出来。随着自己心爱的牛仔裤被警察拿去作为证据，似乎她内心的平静和安全感也一同被带走了。

随着时间一天天过去，看似不在意的Aimee实际上正在经历内心的一步步崩溃。她无法再次登上校车，宁愿每天走几小时路去学校。她在人群中、派对上总能看到那个公交色狼的幻象，甚至她无法再次和男友亲热，因为每次都会让她想到那个男人的猥琐嘴脸，但她不愿和男友谈论此事。

Aimee努力让生活回到正常轨迹的过程中，我们看到了创伤对一个人内心的深远影响，当初事情发生时Aimee甚至完全不在意，她却没想到那次性骚扰带来的影响竟然会融入她的日常生活，让她一步步内心崩溃。

当我们看到那个以往天真快乐的、时尚活跃的可爱女孩变得悲伤、紧张、恐惧，不再是以前那个爱笑的傻傻的她，这不免让人心碎。她为了让自己更安全，变得小心翼翼，她脱下了美丽的高跟鞋换成以前从来不会穿的运动鞋，就像很多其它女性在遭遇性骚扰之后也不得不放弃很多事情换取看似的安全，比如放弃夜跑，放弃晚上坐公交，甚至放弃晚上出门……

《性爱自修室》为我们展示了这个令人心酸的故事，或许也是每时每刻都发生在现实生活中的很多女性身上的故事，它用很巧妙的方式告诉我们：为了获得所谓的安全，放弃这些理所当然的权利时，你不会因此而重新找回安全感，你仍然会不断经历恐惧，更重要的是，为此你失去了你的自我。 虽然服饰和鞋子不能代表一个女性的全部，但无可否认的是，我们对这些东西的选择是自我的一部分，是身份的一部分。那次性骚扰改变了Aimee本来的样子，某种程度上来说也夺取了她的自我。

在后来的剧情中，Aimee终于爆发了。学校的英语老师以为在墙上对老师进行荡妇羞辱的是某个女孩，因此她让6个女孩留在图书馆里思过，她让女孩们想一件可以让6个人团结起来的事，否则不准离开。就在她们讨论着彼此之间有什么共同点时，Aimee突然就哭了出来，其他人问她怎么了，她说：“我没法再搭校车了！”

Aimee终于向她的同学坦白了，她说那个攻击她的男人长得也不像是坏人，她觉得如果这么普通的男人都可以侵犯自己，那么几乎所有男人都是潜在的强奸犯了。“我以前总觉得这个世界很安全，但现在完全不同了。” 就这样，女孩们一个个分享了自己曾经遭遇过的类似的性骚扰，有人被陌生人摸过胸，有人在泳池里见到露阴癖，有人晚上被人跟踪过。事实上，数据显示在21岁之前，三分之二的女性都曾在公共场合遭遇过非意愿的性接触。

《性爱自修室》并没有塑造刻板的人物形象，相反，这部剧的精彩之处就在于它打破了我们熟悉的传统高中生的刻板印象，把这些人物都变得复杂化、立体化、更加鲜活。

在上面提到的这个温暖的场景中，这六个性格爱好完全不同的女生打破了她们之间原有的社会壁垒，用一件人人都遭遇过的经历团结在了一起。最后当英语老师问她们想出来的是什么，一个女孩回答：“我们没太多共同点，唯一一件事就是，我们都讨厌未经允许的丁丁！”

之后的第二天，当Aimee走到公交车站时，意外地看到了另外5个女孩正在那里等着她，她们陪Aimee一起上车，六个姐妹一起坐在公交车最后一排，这真是整部剧的高光时刻，让人不免也泪流满面。

Aimee的这个故事背后要展现的是社会上性骚扰和性侵犯的普通存在现象，以及事件发生后女性在很长一段时间内都会出现的影响深远的心理负担。

《性爱自修室》果然没有让人失望，就像第一季里拒绝荡妇羞辱一样，它总有些深刻的议题，超出了原本欢乐的青少年性喜剧的范畴，在搞笑的同时不忘批判社会现象，同时向观众传达许多正面积极的性教育和性别教育。

无论剧中的性爱困惑有多么奇怪和搞笑，我们都难以否认里面的每个人最终都在找寻的是自我，以及对自己有重大意义的关系——亲情、友情、爱情。它不仅展示了两厢情愿的性爱是多么令人愉悦，更告诉我们没有得到允许的性爱是违法的、令人唾弃的。

然而在被这些女孩们激励的同时，我们不要忘了虽然Aimee最后通过姐妹情谊化解了她的恐惧和不安，但我们没有看到那个侵犯她的男人被绳之以法，因为我们都知道这有多么困难。

这不禁让人感慨，性骚扰究竟为何如此普遍地发生在几乎每个人身上，无论男性还是女性，在成长过程中或多或少都碰到过类似的事。性骚扰和性侵犯竟然成为了性格爱好完全不同的人之间唯一的共同点，这本身是件多么让人难过和愤怒的事啊。

梅芙作为《性爱自修室》全剧唯一一位明面上的女权主义角色，却无法「真正拥有自己的一间房」—— 编剧纳恩在这条暗线中构筑的人物矛盾，与现实中性别平等的曲折进程遥相呼应。

话又说回来，伍尔夫的《一间自己的房间》其实自成一套检验体系——通过女性角色和她的房间是怎样的关系？——我们能够看出一部影视作品是否对女性角色投注了充分而公平的想象。

去年，一部名叫《性爱自修室》（sex education）的英剧被豆瓣友邻们评出了9.1分的高分。今年年初，这部剧的第二季续作质量在线，交出了9.0分的好成绩。

剧中，男主人公欧提斯的母亲是一位性爱咨询师，他因此比同龄人有着更多的性知识。

女主角名叫梅芙，头脑灵光、行事果决。

阴差阳错地，她邀请男主一同在学校开办秘密诊所，为荷尔蒙膨胀的年轻人提供有偿的性咨询。

如果逐字翻译，这部剧的中译名应该是《性教育》，两季共十六集的内容也一直与性的各类困惑相关。

从男性的「做爱表现焦虑」、到女性如何与自己的身体需求相处，再到校园霸凌、避孕、怀孕与堕胎、性羞耻等等，异性恋、同性恋、双性恋、无性恋各类关系模式的亲密问题在这部剧里都有涉及，可以说是包罗万象。

而在所有性问题的交岔口，《性爱自修室》传递给观众的核心思想永远是：真诚地对待自己和他人，勇敢地面对不公，以尊重为起点，在探索中成长并接受自己。

男主欧提斯为情侣做咨询

两季里，剧组更是花了许多篇幅来描绘性别不平等的现状下，女性需要特别面对的困境，比如荡妇羞辱（第一季）以及性骚扰（第二季）。

而无论是哪一个桥段，女主梅芙在推进剧情走向以及解决问题方面都起到了十分关键的作用。

比如第一季中「荡妇羞辱」这一条故事线：梅芙曾因为拒绝男生的亲吻而被报复，学校里充斥着关于她是「滥交女」的谣言。

鲁比是梅芙的同学，她在剧中的人设颇有些尖酸与高傲，会时不时地对梅芙和男主出言不逊。和梅芙一样，她也有过被「荡妇羞辱」的经历。

鲁比的私密照被传遍学校，同学之间开始称呼她「贱人」。

而梅芙则不顾鲁比对自己的刻薄，事发后主动站在了露比这一边，为她声援道：「没有人该被羞辱」。

因为事情闹得太大，校长不得不在开校会时出面发言，结果却适得其反，惹得学生们公然以鲁比的私密照为笑料交头接耳。

而最初将照片传播出去的人，其实是受不了鲁比居高临下的性格、但又和她走得很近的闺蜜奥利维亚。事件的发展超出了奥利维亚的预期，她也有些后悔和内疚，于是主动站起来，当着全校的面宣布：「照片里的是我的阴道」。

我们的女主梅芙则在此时紧跟着站起来，带动了其他勇敢善良的女生们（和一位男生）共同保护受害者。

这一段是第一季中的小高潮，女生之间为彼此打掩护的默契十分感人。

第二季中，梅芙的好友艾米在公交车上遭遇了性骚扰。从后几集的内容可知，艾米其实受到了不小创伤，但却强撑着精神，打算不了了之。梅芙察觉到异样后，鼓励艾米去警局报警，并从头到尾陪在她身边。

可见，梅芙是一位独立、自主，十分聪明的女孩。而通过她在剧里读的书，以及面对骚扰与不公时的言辞反驳，外加上其他角色对她的描述，观众可以轻易地看出来：梅芙有着不折不扣的女权意识，是性别平等的一贯施行者。

梅芙具体读过什么书也是国内外观众们乐于八卦的彩蛋

床边的第一本书是经典女权著作、沃斯通克拉夫特的《女权辩护》。

reddit论坛上的剧迷们讨论「梅芙都读了什么书」

在梅芙喜欢的作家中，弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）是经常出现的一个名字。

梅芙的床边所放的书，从上往下数第二本是伍尔夫的《一间自己的房间》

第二季里，伍尔夫的书本以及画像作为彩蛋出现在许多镜头当中。

学校走廊里有伍尔夫的画像

维吉尼亚·伍尔夫，英国作家

伍尔夫是二十世纪最重要的作家之一，意识流的叙事和对细节的入微刻画使她的表达真实而透彻。同时，她也是70年代西方性别平等运动的标志性人物。

伍尔夫在1928年剑桥的演讲《一间自己的房间》，描绘了她虚构出来的「莎士比亚的妹妹朱迪斯」的人生画像，情理兼备地阐述了「教育」，以及「属于女人们自己的房间」这两样事物对性别平等的重要性。

《性爱自修室》第一季中，杰克逊为了追求梅芙，主动阅读梅芙喜欢的书籍，其中一本便是伍尔夫的《一间自己的房间》。

《性爱自修室》频繁cue到伍尔夫，显然与其编剧劳瑞·纳恩（Laurie Nunn）的女权主义立场相关。

从纳恩的履历中可以看出，性别议题是她创作的中心聚焦点。

《性爱自修室》的编剧劳瑞·纳恩

2016年，纳恩写过一部关于意外怀孕的短片。

由纳恩编写的短片Pregnant Pause

2017年，纳恩的戏剧《布朗国王》讨论了男权文化对男性的情感压迫。当年，这部戏剧获得了欧洲范围竞争最激烈的戏剧奖布伦特伍德奖。

纳恩在采访中说，《布朗国王》这部戏剧是对男权的反思与批判，故事情节源自她父母之间的故事。

编剧兼作家出身，又对性别议题如此关注，纳恩对伍尔夫的《一间自己的房间》这部女性文学的至宝不会不熟悉、对「女性应该有一间自己的房间」这句性别平等宣言一定不会陌生。

如此一来，《性爱自修室》当中一处隐藏的情节安排便十分有象征性意义了。

看过剧的各位可以稍加回想，整整两季，梅芙是唯一一个无法完整拥有自己房间的女性角色。

梅芙的家境并不好，独自住在图中所示的篷房中

这一反差在细数剧里的其他女性身影后更加突出。首先是男主妈妈，有自己的卧室和书房。

男主妈妈 简·米尔本

想要获得性体验、但因为患有阴道痉挛而无法达成愿望的莉莉，可以在自己的房间里画她的「外星人情色漫画」。

莉莉

富家女艾米，住在比唐顿庄园差不了多少的豪华别墅里，理所当然有自己的房间。

艾米的家

欧拉，男主在第一季末尾和第二季前半段的女朋友，随心所欲地在房间里玩马里奥游戏、做春梦。

欧拉在卧室里

虽然梅芙也有自己的住处，但在第一季中，她的问题哥哥在第六集不请自来，住进了她的小方舱里。

第二季第三集里，梅芙的妈妈带着和梅芙同母异父、仍需以婴儿车代步的妹妹住进了梅芙的小房子里。收留二人后，梅芙只能睡在沙发。

梅芙把床让给妈妈和妹妹，躺在沙发上睡觉

对伍尔夫的文字如数家珍、家中珍藏着《一间自己的房间》的梅芙，却是全剧唯一一个无法掌控自己房间的女性。这恐怕不会是因为编剧疏忽而造成的情节漏洞。

在此之上，梅芙在剧中曾以精确的言辞描绘过「自己想要的房间是怎样的」。

作为全剧唯一一位明面上的女权主义角色，却无法「真正拥有自己的一间房」—— 编剧纳恩在这条暗线中构筑的人物矛盾，与现实中性别平等的曲折进程遥相呼应。

图为编辑纳恩（右二）与《性爱自修室》的演员以及NGO工作人员讨论「性骚扰」。无论在工作还是日常生活中，纳恩都十分关注性别平等。在今年的妇女节，纳恩作为制作人参与到了「联合国妇女署x网飞女性影视作品大赏」的编撰工作。

不仅是梅芙，《性爱自修室》的女性角色各有各的特点，可见剧组的编创人员是下了功夫的。

在影视剧领域，对女性角色的关注其实是近期才逐渐常态化的行业状况。

在此，有一个并不严谨、但屡试不爽的「性别视角观影法」，叫做贝克德尔测验。它可以帮助观众们甄别一部影视作品是否用心刻画其中的女性角色。如果一部作品：

1. 至少有两个叫得出名字的女性角色

2. 她们互相交谈过

3. 谈话的内容与男性无关

那么，这部作品对女性角色的刻画就算是合格了。

「贝克德尔测验」是由酷儿漫画家贝克德尔（Alison Bechdel）在其1985年的漫画系列《注意这些拉拉》中提出的一个想法。图为贝克德尔测验的历史出处。

说起来，贝克尔德测验和伍尔夫的《一间自己的房间》也不无关系。早在1928年，伍尔夫便在《一间自己的房间》里讨论过「文艺作品中的女性角色如何被刻板印象所束缚」：

「……虚构女性，我认为她们之间的关系太过简单了。……我试图从自己的阅读经历中举出一个‘两位女性是朋友’的例子。……她们有时是母亲，有时是女儿。但几乎无一例外的是，她们的身份是由和男性的关系展现的。」

话又说回来，伍尔夫的《一间自己的房间》其实可以自成一套检验体系——通过「女性角色和她的房间是怎样的关系？」这一问题，我们同样能够判断影视作品是否足够用心地展现了女性人物的复杂性。 年初放送的国产剧《安家》，第一集便突出了「独立的房间」对女性的重要意义——妇产科大夫宫蓓蓓博士与丈夫、儿子、爸妈总共五口人挤在62平方米的老房子里，因为对新房的要求比较苛刻，一家人已经找了近一年的房子。

面对着三房朝南、配套齐全的上佳房源，宫蓓蓓因为「没有储物间」拒绝了中介。

在车里，同为博士的丈夫抱怨宫蓓蓓要求太高，不理解为什么宫蓓蓓必须要一个储物间。实际上，宫蓓蓓希望把储物间改成书房，不然自己没地方给学生批论文。

在原来的家里，因为父母睡在客厅，卧室睡着儿子和丈夫，宫蓓蓓晚上如果需要工作，只能挤在厕所里。

而《安家》的主人公孙俪打动宫蓓蓓的绝招，便是为她找了一间有独立空间的房子：

「当您累了 烦了 被生活磨得百孔千疮的时候 这里就是你独处的空间」

《安家》之外，放眼其他绝大多数国产的职场或城市类电视剧，剧组对女性（和男性）房间的想象其实比较扁平，许多时候呈现出一种简单直接的二元分化： 年轻、未及成熟的女角们的房间富有个人风格，生活的小气氛十分浓郁：

《北京女子图鉴》第一集

《欢乐颂》邱莹莹的房间

《欢乐颂》关雎尔的房间

至于更年长一点的、成功的商业精英女，房间大多以极简主义风格为主，线条感明确。在霓虹夜景、咖啡红酒的消费主义包裹之下，你很难在品量优越的家具与服装之外，感受到她有什么兴趣；独自一人的她是怎样的性格；她的冰箱、抽屉、书架都放了些什么东西？

《北京女子图鉴》

《完美关系》里斯黛拉的居所

《欢乐颂》奇点的房子的窗外景色——影视剧中，东方明珠的夜景是城市精英的居家必备要素

当然，房间不能作为透析女性角色的唯一基准，喜欢都市极简风、追求高层公寓落地窗也并无什么不可，问题的关键在于，女性和房间的关系，是一种掌控还是被掌控的关系？

《三十而已》当中，资历好的住家保姆一个月的工资是一万二。经济实力足够的女性，通过消费完成从「被空间驱使」到「掌控空间」的转变。不过到头来，需要操心打理周遭一切大大小小事务的，仍然是女性。

像《欢乐颂》的安迪、《完美关系》的斯黛拉、《三十而已》的太太团们，回到家时看到的是保洁阿姨和家庭煮夫细心打理好的空间，当然可以全心全意地放松。在编剧们虚构的成功女性身上，30岁的她们是家庭空间的掌控者，没有家务缠身，加班读书开趴体都是自己能够掌控的。

日剧《坡道上的家》

但现实究竟真是如此，还是更像日剧《坡道上的家》所刻画的那样——屁股粘在沙发上看电视玩儿手机的丈夫、凌晨不停哭闹的宝宝、地板餐桌床铺上的灰尘、冰箱和砧板上的果蔬肉菜——女性与空间的关系，在这里是一种被掌控的、谦让于房间里其他存在的关系。

构成这种被动关系的罪魁祸首当然不是男性。他们同样被「赚钱养家」的压力撕扯在家庭与工作之间。

对于梅芙而言，尽管她无法完全掌控自己的房间，但她在是非判断上并不滞后，该做主张时会勇敢地下决定。

梅芙向政府举报妈妈吸毒

尽管不是所有困局都能仅凭一己之力被完美解决，也不是所有人都能毫不费力地「拥有属于自己的房间」，但更需要我们留意的或许是：「空间」这一概念并不仅仅是物理的，也是观念上的。

梅芙或许没有物理意义上仅属于自己的房间，但她自主与独立的精神界域不会轻易地受到影响。 诚如女权运动家弗里丹在《女性的奥秘》中所言：

「把家庭主妇禁锢住的一砖一瓦、以及把她们束缚住的日常——作为旁观者，这些都不难察觉。但另有一层禁锢与束缚，发生在她自己的思维与精神中……甩掉思想上的包袱并不容易……但当她聆听到内心的声音，她一定会逐步迈入一个他人无法企及的自我领域，在那里，随之而来的真相与自由将引导她继续前进……」

《美国夫人》中女权运动家斯坦纳姆与弗里丹（图中所示）打电话，前者引用了弗里丹著《女性的奥秘》中的这一句名言。

关于「空间」与「性别」的话题，更多创作可见微信公众号 【后生价值】

本月插画特辑「一间自己的房间」：

撰写 | 年见

编辑 | 陆召袂、Ms. Glide、千钦