睡魔

《睡魔》看到第六集，终于看到了一个我最喜欢的故事。

第六集《翼之声》的后半段，讲述这么一个非常简单的故事。 1389年寻常的一天。梦神睡魔（Dream）和姐姐死神（Death）走进一家小酒馆。 一群朋友正在举杯畅饮，其中一个人说，我觉得死亡糟透了，为什么人人都要死，我就决定我不死了。

睡魔听到之后，嗤之以鼻，对死神说，我无法想象为什么有人愿意一直过这么糟糕的人类生活。我敢说，他如果真的不死的话，过了几十年，一定过来求着你要死。

死神笑了，说，好吧。我们就来个实验吧。我决定我从今往后就放过他。你过100年再来问问他要不要死吧。

于是睡魔走到这个人面前，说，霍布加德林，你好。 我听说你决定不死了。那100年后的今天，我们再在这里相见，你到时再告诉我你决定要不要继续活下去吧。

被死神放过的加德林

就这样，每隔100年的这天，1489年， 1589年， 1689年， 1789年 。。。 睡魔都会和霍布加德林在这小酒馆里相约，听加德林畅谈他这100年里的人生经历。而每次，不管是经历了兵荒马乱，富贵荣华，囚禁折磨，痛失挚爱。。。 加德林都坚定的告诉睡魔，人间太值得，他完全不想死。

百年之约

直到1889年的约会，聊着聊着，加德林突然恍然大悟的跟睡魔说， 我不知道你是谁。但我知道，为什么你一直坚持奔赴我们的百年之约 --- 你根本不是为了搞清楚我是不是愿意继续活下去--- 我肯定愿意活下去，你几百年前就搞清楚了。 你一直来见我，是因为你需要 --- 友谊。

你太孤独了，你没有朋友，你需要我的友谊。

被加德林说破的睡魔恼羞成怒，恶狠狠的说，你这个不知天高地厚的蠢蛋，竟然敢说我需要你的友谊！？

然后睡魔就拂袖而去。 看着睡魔的背影，加德林大喊：我100年后还会在这里等你的！如果你出现的话，就说明我是对的！

1989年，加德林如约而至，空等了一天。（他不知道此时睡魔遇到麻烦被困。 ）正准备离去的加德林得知，这个小酒馆的地皮已经售出，将会被改造成新的基建项目。

2016年，终于脱困的睡魔来到小酒馆，发现人去楼空。唯有墙上画了个箭头，写着“新酒馆”。 睡魔沿着箭头找了了一个装修温馨的小酒馆。他走进去，果然看到加德林坐在里面，正在埋头算账。

显然在听到酒馆将关闭的消息后，加德林便在附近自己开了一家酒馆，当起了老板，这样便可以日日在店中等候睡魔。

加德林抬头看到睡魔，会心一笑，说：你迟到啦。

睡魔也笑了，说：是啊，我听说让朋友久等可不地道。

接着，睡魔坐下来，和以前的每次约会一样，和加德林开始喝酒畅谈。

故事就是这样。很简单。 我看完之后的一天，突然也像加德林一样顿悟了。

故事里只解释了一个问题：为什么日理万机过着神仙日子的梦神睡魔要次次准时赴一个凡人之约：因为睡魔虽然瞧不起人类，却有隐藏的人性，他需要朋友。

但是，故事没有说破另一个问题： 为什么年复一年，历经百年孤独，身边所爱之人终将离去的加德林仍然不愿意去死。

---- 因为和睡魔的百年之约，已经倒果成因，成为了支撑加德林一直活下去的理由。 任何一个活了800年的人，不会有长相守的爱人，亲人和朋友。但是加德林不一样，加德林并不是是一个天煞孤星。他有知己，一个知道他全部生命故事，每100年都会如期出现，听他更新人生故事的知己。（双重隐喻：而这个知己还恰好叫“Dream” --- 有梦之人才能活下去）

这也是为什么，当加德林得知他们的约见之地将不复存在之后，就自己重建了酒馆，日日在店中等候 --- 见到睡魔，已经成为了他生命里唯一重要的事情。

睡魔需要加德林，而加德林也同样需要睡魔。

尼尔盖曼在这个故事里其实做了一个思想试验：

生活充满了没完没了的痛苦和无聊。

可是让人觉得还是人间值得的条件可能只有这些： 有人懂你，有人等你。

奉劝说人物没有成长是正常的人，麻烦动一动你的手指，查一下，人物弧光是什么？我用成长和变化这词是不是太平易近人了？

2022年8月16日

看了很多人的评论，很多人不明白我为什么要求睡魔要有成长？

首先，影视剧中什么是成长？

成长不是一岁到十八岁，二十岁到四十岁。这只是年龄上的变化，而真正的成长是内在的变化。

为什么我说第一集中的亚历克斯没有成长？因为他始终是那个懦弱的小孩，他经历了魔法仪式、杀死乌鸦、误杀父亲，恋爱同居，这一系列经历后，他的内在没有一丁点的改变。所以我说他没有成长。

其次，为什么睡魔要成长？

因为，从第一集开始到第十集结束，现实世界里我们和睡魔一起度过了总共近七个半小时，而在剧中的世界里，更是一起度过了近百年的时间。期间共同经历了被魔法囚禁、寻找法宝、解决问题。这么多事情经历下，第十集的落幕时的睡魔不可能第一集登场的睡魔一模一样。

睡魔不是一个纯粹概念的是角色，面对人类对他的伤害一样会困惑，一样会心灰意冷，一样需要人开导，一样会被坚持和热忱打动。睡魔是无尽家族中的一员，但不代表他是一个永恒不变的雕像。

而睡魔作为一个“人”被表现最明显的，就是第6集，睡魔不仅仅会困惑，会在公园里一遍喂鸽子一边思考，一喂就是一下午，他同样需要一个内心成熟的姐姐的开导；他同样有不成熟的一面，也会意识到自己的问题，去坦然面对。这就是我说的成长。

但是，第六集一结束，睡魔立刻又和第一集里的一样，在第九集里对待人的态度，几乎可以说是反派。

一部没有成长的剧

　　这是一部让我很失望的剧。从开播前的期待，到看完第一集的迷惑，都看完最后一集的解脱，我对部剧充满了失望，10集的剧情却像第二季的大型预告片。

　　以下对第一集为支点，简单分析一下。

没有成长

没有成长，第一季中的所有人都没有成长，出场什么样，退场就什么样。

　　第一集的核心人物是一个叫亚历克斯的小伙子。请记住这个人，因为他是所有的人物的缩影——永远长不大的孩子。第一集 中展现了他的三个时期，孩童时期、青年时期、老年时期。并且围绕他的三个时期展开线索。

孩童时期，他是一个善良，但受父亲控制却不受重视的孩子。他的巫师父亲把全部的情感都投入到死去的大儿子身上，留个这个小儿子的爱恐怕连残羹剩饭都称不上，在家里的地位和仆人差不多。但是从他迎接博士时好心的提点、举行秘仪时主动安慰博士、对囚禁的睡神的同情，以及导演那些细致的镜头似乎都在向我们暗示，这个孩子是未来睡神脱困的关键。

青年时期，他成长为一个懦弱善良的GAY。他依旧没有摆脱父亲对他的控制，无论是父亲生前还是死后，他都不敢放出睡魔。即使是在具有突破性的时刻，在自己在某种意义上失手杀了父亲，他也处在父亲的阴影之下，一句“你父亲要是活着会怎么说？”就立刻把他打回原形。即使他相当大胆的在美国那个时刻就光明正大的和他性别相同的人谈起了恋爱。显然，爱情没能给他带来一丝一毫的改变。

老年时期，他成为了一个软弱的，坐在轮椅上的老头子，一辈子都在苦苦哀求睡魔，如果放了他请不要打击报复。最后因为一点小疏忽而意外释放了睡魔，而被睡魔赐予长睡不起。

　　这可是第一集的核心人物啊，相当大的时长都是以亚历克斯的人生轨迹来展开。我们通览了亚历克斯的整个人生，但是他的人生有一点点的成长吗？没有。我们看到了什么呢？一个人，为了一件事犹豫了，然后，这一犹豫就犹豫了近一百年。有什么用呢？没什么用。但是导演为什么要把宝贵的镜头、宝贵的时间浪费在一个没有成长，没有人物弧光的配角身上呢？尤其是这个配角还没什么用，既不讨观众的喜爱，也不怎么推动剧情。

　　而这问题也同样出现的睡魔身上。他出场时是专断的，刚愎自用，不近人情。最后一集，他还是专断的，刚愎自用，不近人情。在睡魔身上，尤其是在他经历的被囚禁、重新找回法力、和姐姐谈心后的一系列历险和经历后，我看不到丝毫的变化，也看不出丝毫的进步。例如在第六集中，他的死神姐姐亲自找他谈心，而睡魔在旁观了死神是如何接引亡者去长眠之所后。我们看看在第九集，他是如何处理赫克托的？他让人跟妻子道别，却根本不让人说完最后一句话。对痛苦的妻子迎来的不是安慰的话语，反而是关于孩子的警告：在梦境中诞生的孩子属于我，总有一天我会带走孩子。冷漠，甚至可以说毫无人味，像个执行命令的冰冷的机械。我根本无法相信，这是一个和死神谈过心，和人类做了朋友的睡魔。或者说这部剧在第一季里情节就开始相互冲突了。

　　而作为大反派的梦魇——科斯林，则更是毫无长进。你以为他会利用睡魔被困的一百年时间里找出什么脱离睡魔控制的方法。但其实他除了组建了一个连环杀人魔的协会，什么也没做。面对睡魔，科斯林甚至没有任何反抗手段，一百年前如此，一百年后还是这样。令人失望透顶。

没用的人物

　　一个什么样的人物会被说成没用的？显然是对剧情毫无推动力的人物。如果这个角色不讨观众喜欢，那么更是乏味而生厌。可惜这部剧这样的角色不少。

　　第一个明显没什么用的人物就是和少爷谈起恋爱的黑人男仆。很多观众不喜欢他，于是就有人用政治正确来辩护。其实大可不必拿出一顶大帽子来压人。观众不喜欢这个角色不是因为他是一个 GAY ，而是因为导演给了他镜头，而他的作用却少的可怜，一个典型的无用之人：他的恋爱既不能给亚历克斯带来成长，又不能丰满亚历克斯的形象，他仿佛就是用来在最后释放睡魔的工具人。而这个工具人删掉后，换成任何一个推轮椅的仆人都不影响剧情的发展。简而言之，这个男仆是一个可有可无的角色，镜头语言给了我们期待，但却没有给出相应的结果，所以必然不受观众的待见。

　　很快我们就将引来第二组无用之人：亚伯和该隐。导演为这两位分配了相当的多的镜头和相当引人注目的情节，但是依旧改变不了他俩无用的本质。这两个人作用是为了体现主角——睡魔的独断专行和温柔善良的一面。但导演给予了这两个人相当多的镜头与这个作用无关，甚至还安排了该隐反复杀死亚伯，而亚伯又反复复活的桥段。但是为什么呢？为什么该隐要杀死亚伯？千万别跟我讲什么圣经故事，剧中已经讲过了。记住电影中剧情之所以发生，只有一个原因：导演让它发生。所以导演为什么要安排这样一对反复“谋杀与被谋杀”的兄弟呢？又为什么在大费笔墨后弃之如敝履，后面只出场一次？

剧情展开了，但没有完全展开

　　康斯坦丁很是英姿飒爽，但一集后就神隐，如果为了下一季做伏笔，做铺垫委实有些太铺张浪费了。或者说对于康斯坦丁的笔墨过多了，已经剥离她本身的神秘感，我们知道她的职业，她是一个驱魔人，知道她会做噩梦，也清楚做噩梦的原因，还知道她有一个女朋友。编导把关于这个角色太多的问题都回答了，但回答的很潦草。这就导致了一个问题，我们似乎了解这个角色，但对这个角色没有一个立体的感知，简单来说就是既不神秘也不亲切。而且编导不会相信用几分钟时间展现她和（前）女友的重逢，就能让黑人女友因为过度思念康斯坦丁而滥用沙袋，最后病倒、骨瘦如柴的情境感动人心吧？不会吧？不会吧？现在眼泪都这么廉价的吗？

　　同样没有展开的还有，艾瑟尔——老法师的情人，编导不会觉得用几句对白就能让观众觉得：这个母亲，这个把自己的孩子囚禁在一家像监狱一样的医院里的母亲，进入病房后拐着弯问红宝石下落的母亲，是真的无私的爱着自己的孩子吧？艾瑟尔为孩子摘下恶魔护身符，然后自己灰飞烟灭，这种没有铺垫，没有展开的剧情只能让观众觉得突兀，不自然。

　　而对小约翰——艾瑟尔的儿子，上一集还是婴儿，现在他是一个垂垂老矣的老头子，为什么他对谎言如此痛恨，哦，是因为小时候她妈老骗他吗？为什么不描写他的过去，而花大量笔墨在他如何用红宝石塑造一个真言世界？对真言世界的描写会让这个人更加形象吗？或者说能让生活在谎言世界的我们理解他的需求吗？能让我们对睡魔有更深的认同，而不是发出“本来就应该这样吗”的困惑吗？

　　还有那只乌鸦，似乎编导真把他当乌鸦了。他曾经作为人故事也是一点没提。上一任乌鸦的故事也没怎么提，所以当它被一枪崩成血肉碎片的时候我该感动吗？

　　真是难以相信，七半小时的时长不够创作组们展开自己的故事。七个半小时可是把《沙丘·一（上）》放两遍了，或者说，把沙丘上下加番外放一遍都绰绰有余（如果下部沙丘也是三个小时的话）。麻烦就别说时间短了，你漫画内容体量比沙丘还恐怖？

空洞的设定

　　剧中有相当多难以言说的设计，之所以难以言说就在与说不清楚。比如第一集就出现了睡魔的三神器：沙袋、头盔和红宝石。沙袋装着的是睡魔施法必备的魔沙，而头盔有什么用呢？红宝石又有什么用呢？剧中没有一个明确的交代。红宝石为什么能轻易被凡人所改造？睡魔为什么要把自己的法力铸成这件法宝？什么是梦？什么是梦魇？为什么亚伯和该隐会出现在睡魔的境域？这些剧里都没有解释，似乎默认了所有的观众都是漫画迷，不该问出这些低级的问题。

张口闭口zzzq的人可闭嘴吧，种族歧视，无知还自尊心脆得很，自己先被歧视一番再出来逼逼好吧？😊 偏见和错误有什么好炫耀的，好歹人家往正确的路上走，你呢？一看到你不习惯的肤色和取向就开始尊重原著，恨不得全场XXS身材漂白剂顺直呢，shut up. 丑恶嘴脸不要掩饰了，在一个魔法和神灵遍地的世界里，你却认为最不现实的是黑人和LGBTQ. shut the f up，别在社会上丢脸.

哦以及，假如我们要探讨原著的话：你们真的看过原著吗？知道Neil Gaiman的作品一向LGBTQ多样化吗？从Sandman原作、到Good Omens，一直如此. 作者本身一直开放、进步，为多元化做贡献，被你们这些人搞得烦到都在社交媒体上发飙了知道吗？真的挺讽刺的。不懂的事情可以别掺和；不会说话可以不说！事情都已经到作者本人求大家多去客观评论，以抵抗刷恶意1星的人 🤦🏻‍♀️

奉上Neil Gaiman的发飙：

文章在知乎也有发，因为感觉豆瓣的编辑器不太好用，所以更新主要放在知乎上，等最后再一起更到豆瓣...而且知乎有目录，可以跳到自己想看的部分（虽然只有两级目录），方便一点

//www.zhihu.com/answer/2616483616

零、概述与废话

作为非常吹剧集的死忠原著党，打算来写一点什么，一来给没有读过原著的剧集党科普一下相关设定以及解答部分可能的困惑，二来从笔者自己的视角讨论一下为什么对改编剧集很满意以方便与原著党讨论，三来也是对目前热度比较高的几个点做一些小小的分析。可能会包含一些剧透，请慎重阅读。目前打算从以下几个角度写：

• 一、睡魔简介与基础设定
• 二、剧作问题解答
• 三、饱受争议的zzzq
• 四、剧集的优点与缺点
• 五、结语

由于笔者去年方才入坑，原作（完整75个issues）也只读过2-3遍，因此有些细节及分析未必详细深入，如有错漏还请各位看官海涵。顺便，后续所有已有中文正版的内容将主要以中文的方式进行描述，尚未出版中文版的会以英文为主进行叙述，以免因汉化问题出现混杂。此外，涉及具体内容时会用volxx.yy表示卷xx收录的第yy issues。

一、《睡魔》简介与基础设定

（一）简介——原作

《睡魔》，原作者尼尔·盖曼，英国著名小说家，被视为新一代幻想文学的代表人物，其作品横跨幻想、科幻、恐儿童读物等多个小说题材，同时也参与过包括影视、漫画，甚至游戏（寄了）等多种媒介的创作。代表作《睡魔》（漫画）、《美国众神》（小说+剧集）、《好兆头》（小说+剧集）、《绿字研究》（小说+漫画）等多部优秀作品。曾获雨果奖、埃斯纳奖、世界奇幻奖、星云奖、布拉姆·斯托克奖等多项世界级大奖，被斯蒂芬·金盛赞为“点子宝库”。《睡魔》是其继出道作《黑兰花》之后的第二部漫画作品，一经问世广受好评，是史上最为畅销和最受好评的图像小说杰作之一，它设立了漫画领域中成熟、诗意的幻想的标准。荣获世界奇幻奖、艾斯纳奖、安古兰漫画节编剧奖等奖项，成为与《守望者》、《黑暗骑士归来》齐名的漫画杰作，并演变成一种影响全球的文化现象。其中，issue 16《仲夏夜之梦》荣获1991年世界奇幻奖，是第一部也是唯一一部荣获该奖的图像小说作品，同时该奖项也是尼尔·盖曼所获的第一个文学奖项；2016年出版的前传性质续作《睡魔：前奏曲》荣获雨果奖。《睡魔》讲述的是关于梦境君王（后简称梦君/墨菲斯）的故事，他是梦的人格化，掌管这相应的领域——the dreaming（也称梦幻时光dreamtime，梦境世界dreamworld），这个系列讲述的即是这位godlike（神一般，但并非神，见后）的存在是如何开始反思自己过去的行为，以及这些反思带来的后果，同时，也包括在这条道路上遇到的人事物以及他们身上的故事。《睡魔》以深邃绚丽、富有诗意的笔调，讲述了这位梦之主宰的传奇。它由数部独立的篇章组成，但所有敌事又有着干丝万缕的联系。其构架宏大，跨越无限时空：从远古蛮荒到纽约街头，从现实到幻境、无论神鬼精灵、超级英雄，还是忙碌一生的凡人，都参与了这部悲喜剧的演出。《睡魔》原作漫画共75个issues，长达2000多页，创作于1988-1996年，后出版发行多个版本，流传较广的是14卷版本，包括正传10卷+《Endless Night》1卷+《The Dream Hunters》2卷+《The Sandman：Overture》1卷。如今，《睡魔》改编为剧集，在网飞平台发布，第一季10集于2022.8.5一次性放出，内容改编自原作第一卷（前奏与夜曲）、第二卷（玩偶之家）内容。

（二）基础设定

1. 无尽家族（Endless）无尽家族是《睡魔》中最主要的概念之一，其本身是现实世界中部分概念的人格化，正传中已知由七位成员构成，按照“年龄”大小 分别为命运（Destiny，老大）、死亡（Death，俗称二姐 ）、梦（Dream，主角，梦君/墨菲斯）、毁灭（Destruction，老四，同时也是作品中的“浪子”）、欲望（Desire，爱搞事的弟弟/妹妹）、绝望（Despair，欲望的双胞胎妹妹）以及疯狂（Delirium，小妹）。无尽家族的时间概念与一般情况不符，相对而言较为特殊，加之命运的存在，使得《睡魔》的世界观充满了宿命论的色彩。无尽家族本身是概念的人格化，而非神明。为方便理解，以二姐死亡为例，二姐本身是现实中的死亡在漫画中的投影，是最终的、一切的死亡，只是进行了拟人化处理。无尽家族本身受到一定的规则制约，包括但不限于：

1. 不能与凡人相爱（注意，是相爱而非发生肉体关系）
2. 不能杀死血亲 （违背会遭受复仇女神追杀）
3. 只有在家族中有成员死亡时才能前往Necropolis接触cerements和books of ritual（没说违背的后果）
4. 除死亡外，不得直接夺走凡人的生命（vol2中暗示，不确定是不是针对整个无尽家族）

这些规则制定于宇宙诞生之初的第一环会议，该会议着墨不多，《The Sandman：Overture》中出现第一环的“荣耀”（形象借鉴阿西莫夫），算是个坑。2. 各位家族成员（1）命运：无尽家族大哥，职能为命运，领域为小径分岔的花园，有很多岔路口。首次出现于vol4，剧作尚未出现。（2）死亡：无尽家族大姐，一般喜欢叫二姐，《睡魔》系列中人气最高的角色（是的，超过了作为主角的梦君），首次出现于vol1.08《她翅膀的声音》，温柔、活泼、关心弟弟梦君，基本上是家族里与梦君关系最好的成员，日常佩戴古埃及象征生命的安卡。职能为死亡，领域无光之地（the sunless land），是将死者带往其应去之所的中转站。虽然《睡魔》中很少论及战力，但强行算的话死亡是家族内最强的，基本不受任何规则限制，代表万事万物的终结，甚至无尽家族成员的死亡也由二姐负责。只要生命存在，二姐就会存在，当宇宙中最后一个生命消逝时，二姐会负责收起板凳，打扫房间，锁上身后的宇宙然后离去。原作是哥特风白人美女，剧作中为黑人而且没有去除了哥特元素。（3）梦：无尽家族老三，梦君/墨菲斯，主角。职能为梦，领域为the dreaming（也称梦幻时光dreamtime，梦境世界dreamworld）。《睡魔》的故事即围绕他而发生，被囚禁前后性格差异很大。（4）毁灭：老四，没有明着出现，但欲望对绝望提到过的“浪子”指的就是毁灭。职能为毁灭，领域没有见过，但核心是一个水池，于17世纪末1695年的家族会议上放弃自己的职责，离家出走。与绝望、疯狂关系很好，与死亡的关系也不错。（5）欲望：老五，职能为欲望，领域为阈。欲望金色瞳孔，双性，因为祂不满足仅拥有一个性别，任何人只要看到祂都会爱上祂。与梦君的关系不太好，爱搞事情，vol8中不难看出来二姐对祂也有一些头疼。笔者认为剧作选角相当贴合原作，很有魅力的演员。（6）绝望：老六 ，职能为绝望，领域名字未知，是一个充满镜子的房间，首次出现于vol2，欲望的双胞胎妹妹，相比较而言绝望比欲望老实很多。正传中出现的实际上是第二代绝望，第一代因不明原因死亡。原作为裸露上身的皮肤苍白眼窝黝黑深邃的黑发女性，剧作还原度相对较低，但实际上也很难还原。（7）疯狂：职能为疯狂，领域名字未知，充满了混乱的元素，很抽象。无尽家族的小妹，很有趣，首次出现于vol4，剧作尚未出现。3. 造物主/上帝（the creator）：设定里的造物主，与众天使居于银色城，没有过多直接描写。4. 路西法：造物主创造的最强大的存在，后背叛造物主被堕落到地狱5. 梦君的各种造物/梦领域中的存在（1）卢西恩：图书馆管理员，其所管理的图书馆存放着世界上所有的书，包括已写成的、尚未写成但出现在梦中的，以及将要写成的，同时卢西恩本人也知道所有书的内容。原作中为白人男性，剧作改为黑人女性，同时所管辖的图书馆拓展包含了所有人的一生的资料。笔者对卢西恩的选角有较大的不满，后续会做说明。（2）科林斯：梦君的创造的噩梦，用于反应人性的黑暗，梦君被囚禁后随前往苏醒世界成为喜爱夺人眼球（物理）的连环杀手，后被梦君击杀收回。他挖走他人眼球并将其放入自己眼窝的嘴中之后可以看到眼球所有者的经历。私认为这个设定很符合剧作中“科林斯说自己想体验做人的感觉”这一补充设定。原作主要活动在vol2，剧作增加戏份，在vol1的部分也有出现，且演员很帅（雾） 。这里有一个涉及一点点不太重要的剧透的冷知识，见注释 。（3）马修：梦君的乌鸦，为剧中第二只，第一只 被阿力克斯开枪击杀。（4）默文南瓜头：梦境世界的嘴臭员工，很有趣的角色。（5）诸神：在《睡魔》设定中，诸神来源于梦的领域，当人们开始信仰神明时，神会诞生自梦的领域，当最后一个信仰者消失以后，祂们会回归梦的领域并且消亡。不难看出神明的位格要低于无尽家族。后《美国众神》的核心设定即来源于此。（6）该隐和亚伯：并非梦君造物，梦境王国的居民，居于噩梦世界边境地带的前哨战——神秘屋与秘密屋

二、剧作问题解答以及伏笔汇总（涉及部分剧透，慎重）

这一部分预计汇总一些看到的问题并给出解答，同时汇总一下剧作中的伏笔，包括已回收的和尚未回收的，可能不全，随时补充吧。

（一）问题解答

1. 梦君为什么这么菜？战力怎么搞的？原作中梦君利用千猫之梦重启了宇宙，力量耗尽正处于虚弱中，被伯吉斯等人召唤并囚禁。剧作进行了一定的改编，改为在回收柯林斯的过程中被召唤。实际上，关于力量耗尽的剧情《The Sandman: Overture》中，梦君也是在回收柯林斯的过程中被拽走解决威胁宇宙的大问题，考虑到千猫之梦“改变从万物开始到时间终结的一切”的性质，这一改编仍存在接口可以对应原作剧情，不算太离谱。同时梦君的力量被他主要保存在三件法器中，严重制约了他的能力，至于依赖法器的原因emmm好像是比较好用。原作的战力并不重要，因为没什么打斗场面，不用纠结。但要硬说的话，无尽家族里最强的是二姐死亡，因为她是万事万物的死亡，包括宇宙，同时制约无尽家族的规则疑似不影响二姐，她之所以遵守只是因为她想遵守，见vol.9.65。路西法是造物主创造的最完美的造物，甚至强于无尽家族的大部分成员，但可能不包括二姐。

2. 梦君什么的不和伯吉斯他们打商量？可以说肯定不会。虽然脱离囚禁的梦君看起来瘦弱无力，性格好像也挺温柔，但被囚禁前的他emmmmm性格很糟糕，冷漠、自闭、高傲、自以为是、专断、不容许他人质疑。虽然梦君在一点一点的改变，但这一改变发生的非常缓慢，100年的囚禁实际上推动了梦君的转变，使他更温和，更有人性（《好运之人》相对直观的展示了这一变化）。所以不要用现在的梦君带入以前的梦君形象，《睡魔》全系列实际上就是关于梦君的改变以及后果的故事。尤其是，磕cp要谨慎，梦君以前的尿性真的...很招人嫌...而且看剧集相关剧情应该没有大改动，因为看他有点受里受气而喜欢的朋友请慎重，不要让现在的设定入脑太严重...祝好3. 无尽家族就不考虑救一下梦君吗？是的不考虑（大雾）。无尽家族不同于类似正义联盟一样的superteam，他们不会积极地去拯救自己的同伴，而是专注于自己职能范围内的事务。作为概念的人格化身，无尽家族成员之间的联系并非causative的，他们很少互动。同时，梦君以前的性格很别扭，即使无尽家族其他人去解救他了，他也很可能会生气，因为他认为照顾自己是自己职责的一部分，不喜欢让其他成员插手。4. 康斯坦丁怎么变成女的了？以及为什么SE06出现了另一个乔安娜·康斯坦丁？莫得版权（太惨了），所以只能用原作里约翰·康斯坦丁的祖先乔安娜顶上，然后1789年的祖先乔安娜依旧保留，有点乱但也还行。5. 梦君对丽塔（Lyta）的孩子口嗨然后呢？然后...是很关键的剧情...只能说这里不是纯粹的口嗨，后续会有剧情，而且很重要。这个就不剧透了，但是品一品《24小时》里的台词吧 ，同时看看梦君关于自己为什么固守规则的解释，它们已经把作品的基调定好了。

6. 好运之人还有后续吗？有的，高德林虽然不是最核心的人物，但他的出场相对而言也不少，后续有多个短篇和他有关，同时主线中也会有他的身影。同时，像高德林这样的长生者还有不少，例如SE03出现的疯海蒂（出生于1741年，剧情时280岁）

（二）伏笔与有趣的细节

1. 【SE01】尤妮提·金凯德英文原名是Unity Kinkaid，其中unity的意思是“统一；整合”，暗示其身份。2. 【SE02】该隐和亚伯并非梦君造物3. 【SE04】地域里恶魔的台词是诗体，不同等级的恶魔诗体不同，但是此处只展示了一种。梦君所处的森林原作中叫做自杀森林，疑似在暗示什么，曾经只是小树丛，后繁茂了许多。娜达是之后的重要角色，她眼中的梦君形象暗示梦君会随着看着他的人的身份、种族等变化而变化。路西法吐槽了过度依赖法器的问题。路西法和梦君的对决方式好像是有来头的，记不清了回来查查，顺便《The Sandman: Overture》里有一个叫hope的角色，最终完成千猫之梦的关键角色（“见二（一）1部分的回答”）。4. 【SE05】《24小时》中约翰·迪对小说的理解暗示了《睡魔》全系列的基调。此外剧作补充了一个细节，朱迪和萝丝·沃克尔有过视频通话，讨论她和女友之间发生的事，原作相关段落亦有剧情表明二人之间存在联系，但剧中表现的更明显了（所以萝丝实际上最早出现在SE05）。5. 【SE06】中二姐抢过梦君手中的面包并且用面包砸向他。面包由谷物制成，而谷物又是一个生命、智慧的传统象征符号，那么像死亡向梦君投掷面包意味着什么也就比较明显了。对于忘记这个细节的老读者，不妨再回到vol9的姐弟谈话看一看，有些隐喻就明晰很多了。7. 【SE06】好运之人中，1389年梦君对死亡提到仙境的使团，1589年梦君在酒馆遇到莎士比亚并进行了交易，1889年二人的交谈关于乔安娜·康斯坦丁的部分是伏笔，1989年酒馆里客人的谈话内容和1389年、1689年的话题基本一致，下流梗都没变。8. 【SE07】“浪子”指的是老四毁灭，1695年家族会议上宣布放弃职责离家出走。欲望对绝望说的话证明娜达和罗德里克（可能是对死去儿子复活的欲望）对梦君的影响均有欲望一手操盘。三女神对萝丝说“庆幸遇到的不是the kindly ones”暗示萝丝有无尽血统（梦君有意杀死萝丝终结漩涡）。9. 【SE09】莱塔和赫克托的孩子是关键伏笔10. 【SE10】芭比的梦。最后被梦君威胁的欲望从认怂到放狠话的转变不（仅）是因为欠收拾，还有因为欲望是瞬间的产物，之前的威胁忘了23333。此外，欲望的领域“阈”本身就是一个玩偶的样式。

三、饱受争议的zzzq

（一）性少数群体

这几天浏览各类评论，发现在两个话题上争议很大，其中之一便是LGBTQ的问题。首先摆一个结论：同性恋要素过多并非网飞改编时做出的zzzq妥协，而是基于原作本身内容的合理安排。剧中大部分同性恋角色的性取向在原作中是有所暗示/指明的。笔者也无法分析出来性取向对作品的意义，只能将对剧集中出现的同性恋进行一个总结，并对存在原作基础的角色进行解释。1. 保罗（Paul）和阿力克斯（Alex）阿力克斯是梦君被囚禁期间的主要角色之一，伯吉斯之子，古代秘书兄弟会的第二代头目，而保罗是他的私人助理。原作vol1对他俩的关系进行了一些暗示，但略有牵强。直到vol9方才点明二者关系，因而存在基础，并非取向改编。

2. 康斯坦丁原作为约翰·康斯坦丁，由于版权问题改为乔安娜·康斯坦丁，原作为异性恋，但因版权的不可抗力因素更换为女性，但保持了对象的性别，成为同性恋。不过也有说康斯坦丁本身就是泛性恋emmmm这应该是一个问题不大的变化。3. 朱迪和唐娜出现在SE05《24/7》，原作中出现于vol1.06《24小时》，原作中即是同性恋，因家暴而与女友唐娜不合，死于咖啡馆。

4. 厨师和伯尼原创角色，原作中没有出现过，是第一个无原作基础的同性恋者。咖啡馆服务员贝蒂的儿子伯尼在原作有明示存在同性行为，未知取向。

5. 咖啡馆中的其他人有一说一笔者不太确定他们到底算不算同性恋，因为这段感觉更像是受到红宝石影响后的行为，但以此判断性取向似乎有些武断（此外后续剧情中存在一位确定的同性恋者，但她也有和异性发生关系的经历，所以是否与同性发生关系或许不应该作为是不是同性恋的判断标准）6. 柯林斯、萝丝室友以及萝丝的房东哈尔原作中存在一些暗示他取向的内容，非常隐晦以至于可能有点牵强。但对他来说好像男女也无所谓啊（大雾）。

萝丝室友为新人物，没有相关内容，剧作原创。房东哈尔也是有明示取向

7. 泽尔达和尚达尔蜘蛛标本收藏家，原作有表明取向（不放图了，可能过不了）

（二）少数族裔与性别

少数族裔在剧版中确实比原作多很多，这点没有争议，但考虑到英美对种族问题的格外关注，也只能表示理解。此外，原作中存在一些性转角色，不过打斗对剧情影响不大（注意，路西法不算性转，因为祂没有性别）。不过，其中有三点笔者觉得改编地并不算很好，甚至有第三点改编反映出部分刻板印象，以下会简单解释一点。1. 卢西恩卢西恩的改变主要是性别让笔者不太习惯，原作中是白人男性图书管理员，似乎改变肤色以及性别不太有所谓，但实际上这里有一个典故。George MacDonald的作品《莉莉丝》（Lilith）中描述了一只变成渡鸦的男人，这个男人就是世界上第一位男性亚当，尼尔·盖曼在创作卢西恩这个角色时，这个典故也对他有些影响。根据后续的内容，卢西恩就是梦君的第一只渡鸦，而这个典故也将他与人类始祖亚当联系在一起。这个典故没有什么实质性的剧情作用，只是作为彩蛋出现。但是剧作将卢西恩的性别设定为女性后有一点破坏了这个彩蛋，少了一丝趣味性。2. 二姐死亡二姐的人物由黑人主演本身不是问题，实际上演员的演技不错，在一定程度上确实还原了二姐的形象，对笔者来说实际上证明了只要演技达标，族裔并不会对观感产生明显的影响。但这处改编的问题在于——它和剧情不太搭，主要是直观上的（虽然无尽家族本身可以多种不同的形象出现）...首先，无尽家族出现了四位，但是其余三位都是白人，只有二姐是黑人，这显得不太对劲。其次，地理大发现开始于15世纪，但《好运之人》中二姐出现的时间为1389年，这个时候身为黑人的二姐出现在英国，而且穿着类似穆斯林的服装，属实是有些怪异。最后，二姐是《睡魔》系列人气最高的角色，原作中的哥特风白人美女的形象深入人心，突然的选角更换其实不太容易适应。综上三点，笔者觉得此处选角并不算非常合适。3. 凯特和加里原作为两个白人，人设与剧作基本一致，增加了一些细节，但剧作中凯特为亚裔女性，而加里是黑人男性，有一点在利用亚裔女性控制欲强的刻板印象。而且可能是我本人有些敏感，剧中他们夫妇和马克的这段剧情让我看着不太舒服。

四、剧集的优点与缺点

既然笔者是认为剧作改编不错的，那就先对比原作说一些改编的优点，然后再介绍一下其中的缺点吧23333。

（一）优点

剧集最大的优点应该是增加了对一些细节的描述，以及将原作中部分隐晦的内容更清晰地展示出来。以下会介绍一些笔者觉得不错的改编。1. 亚伯与该隐原作中亚伯与该隐的故事放在梦君见到卢西恩之前，他从二人那里收回了曾经给予他们的授权书，并取回了其中的力量，然后才回到城堡。剧作中有较大的改动，不做细致描述，但有一点剧作将原作vol6的Parliament of Rooks的内容部分提前到了这里，简单解释了该隐和亚伯的奇妙行为的成因，对于不了解希伯来神话的观众相对友好很多。2. 柯林斯与艾瑟尔原作中艾瑟尔的戏份很少，但是剧作中增加了不少，尤其是这一段格外有趣，看着柯林斯精神物理双层面吃瘪真的很快乐（雾）。这一段的优点在于强化了对艾瑟尔的人物塑造，原作中艾瑟尔其实很背景板，剧作将其与罗德里格斯的助手塞克斯私奔的剧情改为不希望堕胎而逃跑，有意往母亲的形象上强化塑造，同时她怼柯林斯的台词也很女性主义，这也是尼尔·盖曼原作中的闪光点之一，但主要集中在vol5中，此处就已经展示出来了。

3. 约翰·迪天命博士的改编堪称巨大，剧作中行为的动机似乎蒙上了一层浪漫的色彩——让全世界充斥真实，抹除谎言，当然即使这个看起来美好的愿望也无法掩盖他用红宝石胡作非为的事实。结合他与艾瑟尔的对话不难感受出，童年的经历对他的行为动机影响之深。但原作中对动机的描述没有那么严丝合缝，他只是像传统反派一样控制世界、毁灭世界等等。无论是动机的细致描述、与咖啡馆众人的互动，还是下车时没有像原作一样杀掉女司机，剧版无疑塑造了一个更丰满、更值得思考、疯疯癫癫但行事逻辑表面上看起来又不那么直白地反社会的复杂角色，从这个角度我觉得剧作反而拓展了原作的深度，使它不再那么像传统超级英雄类的作品。4. SE06：《她翅膀的声音》与《好运之人》这两个短篇在原作中也颇受好评，《她翅膀的声音》本身是作者找到自己讲故事的节奏的重要作品，而好运之人又将梦君在囚禁前后的转变展现的淋漓尽致，都是极其优秀的篇章。《她翅膀的声音》部分补充了二姐的个人番外《死亡：冬日谈》，详细介绍了关于死亡的部分信息。原作中该篇章是整个系列的一个重要转折点，自此以后故事的叙述方式从篇章中心式发展 （plot development）转移为情绪与角色中心式发展（mood and character development）。《好运之人》笔者认为是全作最优秀的改编篇章，除了1889年的对话删去了对人类不怎改变的论述，其余多种细节的补充以及演员的魅力将这个篇章的浪漫演绎的淋漓尽致，而且比起原作也更展示出来梦君身上逐渐展示出来的变化。5. 《玩偶之家》作为全书的第二卷，玩偶之家遭到了堪称巨大的改动，这里统一介绍笔者认为不错的地方。（1）改变原作中出逃的梦分别为布鲁特和格劳勃、柯林斯以及水手的绿洲。除了水手的绿洲（吉尔伯特）的愿望是体验人的感觉之外，布鲁特和格劳勃是想自立门户，柯林斯更多的是出来搞事情。但是剧作中水手的绿洲仍然是想体验做人的感觉，布鲁特和格劳勃改编为高特，她的愿望是成为美梦而不是噩梦，同时她也给生活痛苦的杰德带来了不少安慰，比起占山为王充满了高级趣味。柯林斯的愿望也改编为想体验成为人的感觉，虽然他的方式很离谱，但值得注意的是，柯林斯可以通过用眼窝处的牙齿吃掉眼球来看到眼球所有者的记忆，这确实能帮他体验做人的感觉。水手的绿洲想成为人（改变，由梦变为人），高特想成为美梦（改变，由噩梦变为美梦），柯林斯想成为人（改变，由梦变为人），三个梦的变化引出一个问题：既然梦君本人就是关于梦的一切，那么高特、柯林斯以及水手的绿洲对改变的渴求究竟反应了什么？他们自己的意愿？还是梦君身上不可逆转的变化？这一问题在原作中没有明确抛出，但是剧作中确实借柯林斯之口清晰地说了出来。实际上，“改变”是睡魔中非常重要的概念，笔者认为这一部分的改编很好地抛出了这个概念。（2）改变的阻力不难发现，“改变”的概念频繁出现，而梦君却似乎一直在抗拒它，实际上结尾处柯林斯最后对梦君的埋怨以及梦君的回应揭露了其中的原因，这涉及到梦的本质：包含整个集体无意识，这是他的本源，但也制约了他的发展与变化，这里涉及不少东西，关于梦与集体无意识，暂不赘述。而柯林斯的一句话也抓住了重点：“也有可能你感觉到了什么。真正的问题并不在于我（柯林斯），梦”。这段暗示在原作中是缺失的，但剧作将之直白地呈现了出来。（3）无尽家族与人类：谁才是玩偶吉尔伯特在回归自己的职责之前曾经对《玩偶之家》涉及的一切做了一个总结，这个总结应和了SE06中二姐的观点：做好本职工作是无尽家族存在的意义，服务人类是他们存在的唯一原因。之后这段内容才被梦君以威胁的方式转述给欲望。原作中虽然最终梦君以相同的台词怼了欲望，但铺垫更为隐晦。那么，究竟人类是无尽的玩偶？还是无尽是人类的玩偶？（欲望的领域“阈”本身就是一个玩偶的形状）原作中，此段甚至为什么是欲望做的妖都只能萝丝通过取出来的“心脏”（欲望的魔符是心脏）判断，而剧作直接说明了金色眼眸，直观很多。（4）萝丝与莱塔原作中萝丝与莱塔在靠前的部分基本没有关联，但是在vol9中二人却齐聚一堂。剧作改编中直接令莱塔取代了原作中萝丝母亲的位置，强化了二者的关联，铺垫好了后续的故事，不会像原作那么突兀。但缺点是相较原作弱化了梦君与莱塔的冲突。

（二）缺点

说完优点自然是缺点，但是笔者觉得缺点没那么多，可能也和看过原著有点关系emmm但是讲一些我感觉到的以及和其他人讨论发现的。1. 缺少原作诗意这是最明显也是最大的缺点。原作中，尼尔·盖曼运用了大量的旁白渲染气氛，盖曼极高的语言文字功底，与画师精湛的画技相辅相成，带给原作很强的诗意，中文版的简介也说明“它设立了漫画领域中成熟、诗意的幻想的标准”。但是剧集中旁白的缺失使得这份美没有出现在剧集中，不得不说有些遗憾。同时，由于经费的限制，很多漫画中的精彩场景都无法呈现，比如梦君脱困时再各个梦之间穿梭游走、梦君施加给阿力克斯的“永恒的清醒”，甚至地狱斗法都有所删减，属实可惜。同时，根据笔者与微博上一位参与汉化的大佬交流，她认为《好运之人》的改编之所以成功，与这个issue完全由对话驱动、很少有心理活动描写的特点有关，仔细考虑深以为然，也侧面反映出缺失旁白对原作优点展示的影响。2. “zzzq”与zzzq这其实不能算作缺点，前述已经分析了LGBTQ问题只是表明的“zzzq”问题，而族裔问题也是欧美作品很难回避的zzzq，但是这两块客观上确实给剧作的普及造成了不小的阻力，这也是无可避免的，勉强算是一个缺点吧...3. 结构《玩偶之家》的改编似乎受到的非议不少，不得不承认其确实结构略显松散，和前半部分相比没有那么惊艳，叙事上也略显混乱，导致没有原作基础的新人观众看起来可能会很疲惫。4. 形象有一说一，虽然原作中不少LGBTQ（之后还会更多），但是梦君真的是异性取向，剧作的风格搞得不少观众拉他和柯林斯/高德林的cp，我觉得和剧作叙事引导可能有点关系。

五、结语

作为《睡魔》的忠实粉丝，剧作给笔者的感受还是挺深的，综合而言，笔者认为该剧有诸多缺点，但瑕不掩瑜，相对原作而言对新人友好不少。实际上，《睡魔》的一个问题在于其叙事结构说明对大部分并非足够博闻强记的读者而言，可能只有完整地读完一遍（75个issues）之后再回过头来看，有了对后续的了解之后寻找存在于故事中的一个又一个细节与伏笔时会有更强烈的乐趣 （例如笔者看第二遍的时候才看懂很多）。《睡魔》的叙事像是峡谷中喊话，声音在谷中传播、反射，激起一层又一层的回声，一个故事发生，激起了一些人的行为，这些行为又引起下一个事件，如此往复，交织出最终的结局。剧作的改编相对而言还是成功的，8/10或者8.5/10不足为过。

笔者没有看过尼尔盖曼的原作，所以本文所述与原作设定无关，探讨范围仅限于希腊神话。此外，希腊神话的版本和翻译众多，本文的介绍仅基于笔者个人所了解的版本，并结合搜集的相关资料，欢迎大家指正或补充。

一、墨菲斯（Morpheus）在希腊神话神谱中的位置

要介绍希腊神话中的墨菲斯（Morpheus），就要先从他的老祖宗说起。在希腊神话中，世界的开端叫做卡俄斯（Chaos），这个词在现代英语中的释义是“混沌”。在混沌中诞生了几位原初神，其中一位就是夜神尼克斯（Nyx），她和另一位原初神，也是自己的哥哥厄瑞玻斯（Erebus）生下了睡神修普诺斯（Hypnos）。睡神修谱诺斯（Hypnos）与妻子生了三个儿子：墨菲斯（Morpheus）、福柏托耳（Phobetor）和方塔索斯（Phantasus）。其中，墨菲斯（Morpheus）擅长化身为人托梦，福柏托尔（Phobetor）化身为鸟兽托梦，方塔索斯（Phantasus）化身为无生命之物托梦。他们三个共同掌管着三千梦呓神族俄尼里伊（Onirii）。

所以简单来说，夜神尼克斯（Nyx）生了睡神修普诺斯（Hypnos），睡神又生了梦神墨菲斯（Morpheus）。这种“夜——睡眠——梦”的关联也具有创世神话典型的自然意向隐喻特征。从前面的介绍也能看出，其实梦神并不仅有一位，而是一共有三千位，也就是上段提到的俄尼里伊（Onirii）。墨菲斯（Morpheus）、福柏托耳（Phobetor）和方塔索斯（Phantasus）是这三千位梦神中最重要的三位。至于这三位神与其他梦神的关系则有不同的版本，一般认为，包括三位最重要的梦神在内的三千梦呓神族都是睡神修谱诺斯（Hypnos）的儿子。

二、词源学——现代英语中的神的名字

在第一部分提到的几位神中，有几个神的名字在现代英语中仍然能觅到踪迹。这里介绍三位。

1. 梦神墨菲斯（Morpheus）。吗啡（morphine）这个词便来源于梦神的名字。1806年德国化学家泽尔蒂纳首次将吗啡其从鸦片中分离出来，因为其具有麻醉和阵痛的作用，所以泽尔蒂纳就用希腊神话中梦神墨菲斯（Morpheus）的名字将其命名为Morphium，后又演化成morphine。

2. 梦呓神族俄尼里伊（Onirii）。在罗马神话中，俄尼里伊（Onirii）的名字是宋尼亚（Somnia）。“somni-”作为词根，在现代英语中总是与睡眠和梦有关。相关的词例如：insomnia（n.失眠）、somniloquy（n.说梦话）。有趣的是，鸦片的主要原料——罂粟的学名为papaver somniferum，也用到了somni-这一词根，其中的隐喻之义也是很明显的。

3. 睡神修谱诺斯（Hypnos）。hypnotize（v.催眠）、hypnosis（n.催眠）都来包含hypno-这一词根。

三、希腊神话与现代流行文化

希腊神话和圣经是西方文学的重要基础，我们所熟知的西方重要文学作品中都有希腊神话和圣经的影子。比如莎士比亚作品中就经常出现古希腊神祇的名字，此外，从更深层次上，其作品内核也有着对古希腊精神的继承。现代流行文化作品也是一样。例如，科幻片黑客帝国中就有位角色也叫墨菲斯（Morpheus），就是那位递给基努里维斯红色和蓝色药丸的人，两粒药丸分别代表着真实和虚幻。因此，这个角色的名字背后的隐喻之意也显而易见。

总体上给我的感觉是拍的不错，基本按照原著剧情。有人抱怨剧中的黑人和同性恋泛滥，尼尔盖曼本来就是很左派的，他的作品里显然会有大量此类人物。至于黑人死神修女这个其实也好理解，第一个人死的时候死神就在了，而第一个人是个非洲人……

按照画里的人物设定，墨菲斯的脸应该线条更硬一些，现在的白胖脸有的时候让我想起一夜，尤其是头发梳起来的时候，更显的脸特别大。

你问一夜是谁？

就是这位一夜·汪德勒·寿