流金岁月

流金岁月（2020）

导演：沈严

编剧：秦雯/亦舒

起因只是由于最近留了长发，所以洗完澡吹头发涂身体乳的时候，随手点了一个电视机自带菜单里热推的剧，权充背景声而已，却几乎以为自己穿越到了民国的1921年……

这部打着“聚焦新时代女性成长”的剧，实则观念陈腐，价值观扭曲，整部剧中主要角色几乎都是圣母婊+玛丽苏的人设，可能我看剧少，真没见过这么“圣母玛丽”的故事，随便说两个：

女1有个凤凰男男友，其实这种剧看个开头就能知道，最终女1肯定是要去跪舔海龟的，可你黑凤凰男我没意见，你找个像样的槽点呢？

两个人同样做建筑设计答辩，关系到留校，海龟使用了学校供应商清单以外的油漆品牌，凤凰男向学院如实反映，请问有什么问题？女1竟然因此跟凤凰男翻脸，并要求凤凰男向海龟道歉，excuse me？我给你举个例子，国际汽联为所有F1赛车制定了一系列相关的标准，比如发动机，比如尾翼，比如禁用涡轮增压，然后你违规使用了其中某项，然后你的理由是我为了让赛车更快？然后你被举报了却认为自己好无辜好可怜好委屈？

海龟使用清单外油漆品牌的理由是，原来的油漆有色差，油漆有色差这是行业通病，你可以提出异议，你也可以向学校申请，但是你自己更换了供应商，凤凰男如实反映这件事，有什么问题？你既没有拿回扣，也没有以权谋私，你急得跳脚是怎么了？而且你私下更换了油漆品牌，好了，你的建筑作品色彩完美了，凤凰男还傻呵呵的在使用有色差的油漆，他活该嘛？在相同的规则和条例里比赛，大家使用同等的原材料，破格的那个反而有理了？这逻辑，这价值观，真令人瑟瑟发抖。

再有个，本人在上海多年与房地产广告销售行业也打过不少交道，从来没听过哪个公司的销售还特么去学习高尔夫红酒茶道什么什么，还公司报销，哈哈哈，编剧们真是会纸上谈兵，不不，这简直是YY，没有做过销售，去随便找两个问问好嘛？真以为你跟他聊高尔夫聊的投机他就会花几千万买你的楼盘？拜托，编剧真的以为有钱人的钱都是天上刮风吹来的？！在上海买房，就是地段地段地段！以及价格，配套，远景规划等，没有价值点，我跟你私交再好，就特么花几千万给你造？你就算卖身我特么也不会那么豪爽谢谢！

所以……看不下去了，吹完头发还是该干嘛干嘛，圣母玛丽们，真的不要恶心大家了。

确定不是封建社会？不开玩笑一开始我还以为看的是民国剧。

这个里面所有人不管父母儿女国外回来的还是国内长大的思想都还停留在封建的旧社会，拜金，小家子气，幼稚…封建故事内核强行加上现代场景就很诡异。角色塑造脸谱化严重，人物特点太单薄。

只有俩女主的大白腿能支撑我看下去。

价值观扭曲，演员可以，给个两星最多了。

开播至今，《流金岁月》不仅凭着剧情、人物设定赚足关注，剧中倪妮、刘诗诗、袁泉的造型，更是成了"吸睛"亮点。

用网友的话来说就是"不费力的时尚感"，也就是既时尚、好看，又没有过度雕琢、用力过猛的痕迹，而且与人物的性格、气质吻合。

首先，我们来说倪妮的"朱锁锁"。

亦舒笔下的"朱锁锁"美得像宝石般熠熠闪光、耀人眼目，倪妮也不是含蓄内敛的小家碧玉。因此，她的造型就是怎么"发光"怎么来。

初出场的粉色卫衣、白色短裤不必说，在突出了倪妮招牌美腿的同时，也奠定了"朱锁锁"随性、张扬的魅力。

之后的几套"艳色系"穿搭，更是将倪妮本人和朱锁锁的美都释放到了极致。

陪着表哥参加同事聚会、初次与马师傅吃饭时，朱锁锁一袭红裙，艳光夺目；

跟上司招待香港来的客户时，黑色打底短裙、玫红色外套，两枚金色别针式胸针更是点睛之笔；

团队聚餐时，橘色的连体裤线条流畅，既不过分突显身材曲线，又显得飘逸而洒脱。而领口处的碎宝石，则让人不会错过漂亮的肩线；

灯笼袖、深V、大红色的组合，配上"朱锁锁"的妩媚长卷发，又将她的优雅和性感融合得恰到好处。

"艳色"亮眼，"素色"也不输，造型师将"小心思"藏在了细节里。

浅蓝色圆领针织衫、同色阔腿牛仔裤的搭配，看似再随意不过，但长度刚及腰线的针织衫，却突出了倪妮的柳腰丰臀；

褐色针织衫低调而内敛，但修身设计与紧身九分牛仔裤搭配时，又因为勾勒出了倪妮的曼妙身材，而成了抢眼的存在；

白色长袖高领衬衣加黄色短裤，优雅感爆棚的同时让倪妮的长腿成为亮点；

米黄色丝质长袖、系带衬衣配牛仔裙，是动了心的"朱锁锁"难得一见的温婉、含蓄的小女人一面；

深V大领淡蓝色针织衫和灯笼袖露肩上衣、黑色深V上衣，则将倪妮精致的锁骨、漂亮的肩线呈现在观众眼前，简直性感到骨子里。

而换上职业装的"朱锁锁"则是干练、优雅的。

黑色、米色、酱红色、烟灰色的西服外套，倪妮都驾驭得游刃有余。墨绿色的修身裙装，又在优雅之中，多了几分清新气。

有网友把锁锁去工地的照片打上了品牌名，是不是有拍硬广那味了。

接着，再来说刘诗诗的"蒋南孙"。

朱锁锁的美是张扬耀眼的，蒋南孙的美就是清新自然的。

"蒋公主"的称呼背后，不仅是她在优越的家境中养出的娇贵气质，还有不通人情世故、不知人心险恶的天真和单纯。

因此，从出场到现在，刘诗诗在剧中的造型，都是"没有侵略性"的裸色系。同时，款式以舒适、休闲为主，多是浅色衬衣和长裙，这也导致很多观众觉得"倪妮的时尚感比刘诗诗好很多"。

但若是留心便会发现，"蒋南孙"在剧中的服装不仅"低调奢华有内涵"，而且是随着剧情推进而变化的。

最开始，"蒋南孙"学业顺利、爱情甜蜜，完全是不知人间愁苦的"小仙女"。这时，她的服装多是柔软的纯色。

只有与"冤家"王永正在一起时，才会多一重防护，比如牛仔外套。

当她与章安仁之间出现分歧，家境也逐渐走向衰落时，服饰配色中开始出现深色调。如深蓝色的阔腿牛仔裤、深卡其色的连体裤、条纹背心裙、条纹长袖T恤衫等。

即使是纯色闲适风长裙，也会增加一条黑色领带做装饰。

甚至有一段情节中，蒋南孙与章安仁在一起时，以全套牛仔系出镜。

这些细节，不仅仅是为蒋南孙之后的境遇埋下伏笔，也是在间接展现她的心理变化，印证着她对章安仁已经不再全心信任，而是多了戒备。

最后来说袁泉的"小姨"。

袁泉戏份虽少，光彩却强。

原小说中，虽然没有交待"小姨"的过往，却用"外表不过三十余，但心境却颇为苍老"的描述，暗喻了她不怎么如意的曾经。

但剧中袁泉的"小姨"不仅没有小说中的沧桑感，反而一身自信的光彩，充分诠释了什么叫活得由心随性。

为了与人物沉稳、冷静、睿智的设定吻合，造型师用黑色、灰色作为"小姨"的主色调，不用色彩夺目，而以质感取胜。

"小姨"出场时，以黑色短袖搭配黑色裙装，看似简单低调，但质感极佳的面料，以及裙子上的系带设计，都突显了服装的品质和设计感。

此外，样式时尚的耳饰和一看就价格不菲的腕表，都彰显着"小姨"的不平凡身份。

另一套深V灰色针织衫也是如此，设计细节藏在衣服下摆位置。同色长裙质感上佳，颈间的珍珠项链进一步突出了整套造型的温婉大气。

概括来说，无论是"小姨"造型中象征着"简单、高贵"的耳饰品牌，还是走"性冷淡风"的，以剪裁取胜的上衣、裙子，以及即使二手货也至少4位数的奢品鞋子，都在契合亦舒作品核心精义的同时，体现了袁泉这个角色的自信快乐、时尚浪漫。

一部影视作品中，服道化虽然排在剧情、人物之后，但是对于人物的塑造有着不可忽视的作用。

而且，更加直观。

尤其是像《流金岁月》这样的都市情感剧，出色的服道化设计不仅可以起到展现演员风采、辅助演员完成人物、侧面烘托点出剧情走向。就算是不与剧情、人物关联，也完全是视觉享受。

毕竟，美的事物，谁不爱呢？

刘诗诗倪妮主演的《流金岁月》终于大结局了，看着弹幕上一群人刷好感动看哭了，我简直要怀疑人生，这也太多愁善感了吧？

虽然这部剧从热度上来说是低开高走，但剧情上来说却完全是高开低走。

当然了，看到主创，就不该对这部剧抱有信心，导演还是那个沈严，编剧还是那个秦雯，出品公司还是那个新丽，就连原著作者也还是那个亦舒，对，就是熟悉的《我的前半生》的味道。

这几年，女性题材越来越热，于是新丽拍了一部《我的前半生》，讲一位中年失婚的妇女、不得不从家庭回归职场，观众本想看女主如何通过自己的努力与实力来逆袭，没想到看到的却是她凭借着从闺蜜那里三来的男朋友一步一步上位，这就是所谓的“女性独立”。

这几年，又因为耽改剧兴起，不少网友开始呼唤“百合”题材，于是新丽又非常及时地推出讲两个女孩子“神仙友情”的《流金岁月》。

我承认这部剧的确有亮点，其一是倪妮真的很美，其二是两位女主自始至终都情比金坚，没出现过姐妹俩爱上同一个男人这种塑料姐妹花的狗血剧情。

可除此之外，这部剧讲的都是什么三观不正的垃圾？

全剧我最讨厌的是蒋南孙，当然，有刘诗诗演技的问题，出道十几年还是像盲人一样，说话永远摇头晃脑犹如多动症，声音又仿佛随时要断气，但最主要的还是人设，从头矫情到尾。

在家里还没破产时，爸爸花了那么多钱培养她，她却动不动就叛逆，摔小提琴、剪头发……既然这么看不起爸爸，那你别花他的钱啊！说好自己搬出去住，结果她妈妈还过来给她请保姆给她买车，生怕委屈到自己的小公主，那妈妈的钱又是从哪儿来的？有骨气别花家里的钱啊！不要那么又当又立好吗？

而且我完全不明白她妈妈有什么值得心疼的？

婚后她物质条件明显好于婚前，虽然老公不务正业整天啃老炒股，但她天天打麻将也没上进多少啊？虽然说奶奶重男轻女，但还是个体面人，也就偶尔语言上会有点令人不适，但吃穿用度上从没委屈过她，基本是一个正常的婆媳关系。嫌过得不开心，你可以离婚，觉得老公没出息，你可以趁有钱的时候搞点投资，或者哪怕自己出去上班呢，结果你天天一身轻松地打麻将，还要说我不开心？

然后老公死了还欠了一屁股债，先是有妹妹来帮忙，紧接着女儿扛起还债重任，她自己跑到国外很快嫁给另一个男人了（此处没有不允许她再婚的意思），什么都不需要操心和付出，过着多少人羡慕都羡慕不来的神仙生活，还要惺惺作态，这怎么就能成为编剧笔下的可怜人呢？

当然了，编剧同情的都是这种矫情达人，母女两人都是。

为了塑造蒋南孙的“坚强”，编剧让她什么事情都自己扛，既不告诉小姨、也不告诉男朋友，然后与男朋友闹矛盾、分手。

可能是刘诗诗演技问题，也可能是人设问题，总之我没看出她有多爱王永正、多想挽留这段感情，都分手半年了，王永正跟袁媛和其他朋友一起聚餐，袁媛发了个朋友圈，朱锁锁就气到不行，挺着大肚子去骂王永正。

坦白说我非常不喜欢杨祐宁这个演员，也非常不喜欢王永正这个角色，完全不知道他有什么魅力能让那么多女生喜欢，可至少在跟蒋南孙的这段恋情中，我没觉得他有问题。

蒋南孙自己什么事都不告诉他，生怕一说就会损坏自己在他心中的形象、让他觉得自己太庸俗了只顾赚钱不顾理想……是她自己对男朋友、对这段感情连基本的信心都没有，那何必还要在一起呢？彼此都心累。

结果分手都分手了，朱锁锁还要去骂人家。

可朱锁锁跟谢宏祖不也是这样吗？谢宏祖家里破产都不告诉她，她就很生气，怒斥谢宏祖你你把我当什么人？这话你怎么不对蒋南孙说呢？

而且王永正跟蒋南孙分手都半年了好吗！

当初蒋南孙跟章安仁分手没几天、那时候爸爸也才死没几天，就飞速跟王永正好上了，也没见谁说什么，王永正跟蒋南孙分手这么久，只是被袁媛套路了一下，朱锁锁就气成这样，你管得也太宽了吧？

我甚至觉得，此处的朱锁锁，纯粹是对王永正恨铁不成钢，恨他怎么可以跟她们讨厌的人走得这样近。

她从头到尾对袁媛都充斥着莫名的敌意。

其实，以朱锁锁的出身，她与袁媛、章安仁才是同一阶层。

是的，编剧的双标，露骨地体现在阶层上，她所写的奋斗，只不过是有钱人高高在上的游戏人间罢了，对普通人真正挥洒血泪的奋斗却不屑一顾，因为在她看来，穷人努力的姿势不够优雅，“吃相不好看”——跟何不食肉糜有异曲同工之妙，毕竟饭都吃不饱的人又哪儿顾得上吃相。

比如前几集里，章安仁从女朋友那里听说王永正私换品牌的事情，就去举报了竞争对手王永正，从而获得留校机会，被所有人不齿，这就是“吃相难看”。

可是后来蒋南孙通过男朋友认识李昂，然后又听杨柯的话，去竞争对手那里挖李昂跳槽，跟章安仁有差别吗？

啊当然还是有差别的，章安仁跟自己的举报对象没有交情，但蒋南孙挖的是在蒋家破产之时伸出过援手的恩人叶谨言的墙角，也就是俗称的“恩将仇报”。

可是，章安仁做这种事情，换来所有人的唾弃，蒋南孙做这种事情，换来的是满满的同情：可怜的南孙竟然屈尊纡贵做这种事情，已经很难了，你们怎么还可以不体谅她？

对啊，高高在上的蒋公主下凡来体验民间疾苦，不得已做出点龌龊事儿，自然是不会有问题的，凡人怎敢奢求相同待遇？

所以，朱锁锁的玛丽苏光环，不仅来自于她的美貌，更来自于她的识时务。

她从一开始，就抱紧了蒋南孙这根跨越阶级的大腿，公主要随时保持公主的姿态，不能与凡人计较，以免失了身份，而凡人出身的朱锁锁就成为公主的代言人，急公主之所急、想公主之所想，在蒋南孙不好发作的时候，她可以不顾吃相地冲锋陷阵，为蒋南孙“争取利益”。

所以，她自觉地排斥着自己的同类，时刻把自己捆绑在蒋公主这边。

毕竟，如果不是蒋公主的小姨，她哪有机会与全剧最大的救世主叶谨言深度接触呢？

说到叶谨言，不得不说，这部剧的职场戏，比幼儿园小孩儿过家家还要幼稚。

就不说朱锁锁在职时那比坐火箭还快的升职速度了，就说一般小公司员工跳槽还要有一个月的交接时间，可是在这部剧里，这么大的精言集团，员工说走就走，晚上跟你说一声，第二天就走人了，放下项目说走就走，工作都不需要交接的吗？员工接二连三跳槽，领导就听之任之，什么防范措施都不做？

而且，这种大公司，高管跳槽先不说违约金什么的，至少签个竞业协议吧，结果作为总裁得力干将的唐欣跳槽去了杨柯公司，直接就跟精言集团对着干了。给竞争对手培养人才，精言可真是太牛逼了，这么多年还没倒闭，也是一个奇迹。

还有后面袁媛进入精言，伪造学历都不说了，一个销售，说转入项目组就转入，都这么随意吗？干建筑设计这种技术活，比如蒋南孙王永正，那都是念了多少年书念出来的，她一个啥文凭都没有、就学了点商务英语的人，竟然能跟专业人士一起讨论这种专业事？

大概叶谨言真的已经被爱情冲昏头脑，放弃公司管理了吧。

这部剧的编剧，创造了一种新型玛丽苏光环，或者也可以叫玛丽苏遮羞布，那就是“父女情”。

叶谨言是把朱锁锁当自己女儿了，你信吗？

这样免费的好爹哪里找，我也想有啊！

为了证明自己真的是把朱锁锁当女儿，老叶也是豁出去了，直接把谢宏祖当女婿来培养了。

结果他这边刚培养上，那边女儿就跟女婿离婚了，这老丈人可真是白白奉献啊。

朱锁锁呢，其实原著里她帮助谢家的剧情也是有的，这点可以理解，但剧版改得不会让人觉得她够义气不拜金，只会觉得她脑子有包，既然想离婚，为什么不替孩子打算，非要把对谢家来说只是杯水车薪的那点钱贡献出来？既然不想离婚，那为什么又要让老叶帮你转移财产，平白从老叶那里坑钱是吗？

陈道明看着多精明一人，气定神闲大boss，没想到是全剧最大的情圣+终极救世主，越老越纯情，最后人财两空，充分说明恋爱脑的结局通常都不会太好。

这个剧的槽点实在太多，以致我脑子一团浆糊，不知道从哪里开始吐起，算了，想到哪儿说到哪儿吧。

反正编剧就是想说，我笔下的两个女主角，都是最美好的，你们来仰望就好了。

但这个故事，跟大家理解的“女性独立”有一毛钱关系吗？

两位女主在“奋斗之路”遇到一个又一个无私相助的“贵人”，大部分普通人一辈子也遇不到一个。

你看蒋南孙，虽然家里破产负债百万，但衣着打扮吃饭消费根本没差多少，作为一个职场新人，在上海这种高消费的地方，保持消费水平不降级的情况下，还能在这么短的时间内还清几百万债务、甚至还有余钱来付房子的首付。

她干的是什么工作？抢银行吗？

普通观众确实只能仰望，如果以为真正的女性奋斗是剧里演的这样……

会死得很惨。

从《我的前半生》到《流金岁月》，唯一一个看上去比较正常的女性角色大概就是袁泉了，不管是唐晶还是小姨，都是大家心目中不依附于他人的真正独立女性的代表，可是这样的人，得到的是什么呢？

唐晶的男朋友，被闺蜜撬走了；小姨则成为所有人的“接盘侠”，她放下自己在意大利的小男友和美好生活，留在国内帮叶谨言收拾精言集团的烂摊子，结果人家老叶为了爱情奋不顾身，把整个集团都扔下不管了。（竟然还有人说小姨是全剧最大的受益者，醒醒，叶谨言只是让她代持股份，不是把股份无偿给她！）

大概，在编剧眼里，真正的独立女性，反而不配事业爱情双丰收。

《流金岁月》在昨晚开播，一口气看完两集，吃饭戏拍得好。

它拍出中国人餐桌上的阶级色彩，几场吃饭戏遥相呼应，让观众看到阶层分化，了解人物性格，也为故事发展埋下铺垫。

《流金岁月》前两集大约拍了六七场吃饭戏，最好看的是朱锁锁参加的两次饭局，蒋南孙家的两次家宴。

它们拍出生活真相：一个吃的饭，就是他的阶层。

先说朱锁锁参加的第一次饭局——表哥的同事聚会。

表哥邀请朱锁锁参加部门同事聚会，并声明同事都带女朋友，她一口回绝。随后她主动提出参加。这种改变说明朱锁锁不喜欢表哥，又担心得罪他。

出尔反尔，有朱锁锁的生存焦虑。

她的颜值高，住在舅舅家，有一位没有血缘关系，愿意为她当舔狗的表哥。寄人篱下，让她没有底气得罪表哥。

餐桌之上，朱锁锁成为最亮丽的风景。表哥同事喜出望外，羡慕表哥艳福不浅。

这证明了朱锁锁的美貌，也在暗示朱锁锁是表哥这一阶层得不到的女神。

他们是会为在上海买房辛苦拼搏的社畜。

在饭桌上，表哥同学的女友们积极讨论工作上的事情，彰显程序员身份。

这种对话实在好，她们嫉妒朱锁锁的美貌，不服她对男人的吸引力，于是讨论工作，希望对让待业在家的朱锁锁产生挫败感。

值得玩味的是，朱锁锁在餐桌上撒谎她与表哥因为相亲，所以相爱。

顺水推舟当表哥女友，由此可见朱锁锁不管对错，擅长权衡利弊。

她懂得自己的斤两，一个寄人篱下的待业女子。

朱锁锁和马先生接连吃了两次饭，限于篇幅 ，我就重点聊聊颐园饭局。

论排场和消费标准，这次饭局让朱锁锁相信马先生是有钱人。

在饭局上，饭店老板亲自服务 ，彰显马先生的VIP身份。

老板亲自为他选螃蟹做金蟹套餐，送别时主动赠送两份秃黄油和蟹粉礼盒。

马先生在饭后主动要求送朱锁锁回家，他确认朱锁锁是上海小市民家庭出身的姑娘。

两份秃黄油和蟹粉礼盒，他全部赠送，是马先生对朱锁锁的示好，现在送小礼品，下一次送名牌包。

值得一提的是，马先生开豪车吃饭，和表哥骑电动车聚餐形成对比。表哥带锁锁在大厅吃火锅，马先生领锁锁在颐园的包间吃金蟹套餐。

马先生是不是有钱人，一直是前两集埋下的悬疑线——根据第二次饭局说自己滴酒不沾，声称爱好开车等细节推断，马先生极可能是有钱人的司机。

朱锁锁是表哥得不到的女人，却可能是有钱人得到的女人。在朱锁锁的朋友圈中，马先生是有钱人的象征。

朱锁锁身边当然不缺有钱人，比如蒋南孙就是她的多年闺蜜。

两人可以一起吃学校大餐厅的饭菜，吃爱吃的西红柿炒鸡蛋。

这样的食物是朱锁锁的日常饮食，却不是蒋南孙的。

蒋南孙参加的家宴，一次在外面聚餐，一次是在自家吃。

两次聚餐都足以让凤凰男章安仁感觉到阶层不同带来的羞辱感。

先说第一次。

聚餐人员有蒋南孙，蒋父蒋母，小姨戴茜、王永正。

戴茜是饭局邀约人。

戴茜是个人脉广大的厉害角色。

朱锁锁认识的马先生，正是戴茜的人脉为她提供了可能。马先生背后的霸道总裁叶谨言是戴茜的朋友。

戴茜组的饭局释放两个对剧情有铺垫作用的信号。

其一，蒋家陷入经济困境。

蒋妈妈买不起宝石，开始戴不喜欢的钻石了。

其二，章安仁不是蒋南孙的真命天子，王永正才是。

蒋南孙的男友章安仁没有参加饭局的资格，王永正却得到了邀约。

或许有人说，王永正的妈妈是戴茜的朋友，请他吃饭也是长辈的心意（海归博士＋海王身份也暗示王永正是富二代）。

如果这样说，章安仁于情于理更有资格参加这次饭局。

于情，章安仁是蒋南孙自己盖章的正牌男友，算得上她的晚辈。于理，章安仁为戴茜维修房屋提供设计图纸。但凡戴茜承认章安仁，她都会顺水推舟请他一起吃个饭。

然而，戴茜邀请的是连图纸都没有做出来的王永正。

这说明王永正出现在戴茜的饭局，是同一阶层使然。

在餐桌上，王永正画了张草图就得到戴茜的认可。

苦出身建筑师被海归富二代吊打，一个残酷的阶层寓言。

真不能怪戴茜不近人情，不是一个阶层的人，一起吃饭确实会各种尴尬。

蒋爸的资金陷入困局，想要打章安仁的主意，主动邀请章安仁来家里吃顿便饭。

这一段饭应该是《流金岁月》最尴尬的场面之一。

一桌子美味佳肴，却是满满的阶层分化。

如果说章安仁是努力多年才到达罗马城门口的励志凤凰男，那么蒋南孙的饭局会让他意识到，蒋南孙就出生在罗马。

章安仁在饭桌上表现的无知，紧张局促，搞砸了他想要营造的好印象。

先说无知。

蒋爸给他挖坑，就坐前问他喝酒吗？

他也没有观察饭桌上的饭菜，直接说不喝。

章安仁甚至不会说一句，叔叔高兴喝，我也喝。

章安仁看到蒋南孙会喝酒，他才发现蒋家吃蟹喝黄酒的习惯。

当然，没有规定说吃蟹必须要喝酒，但从健康的角度看，吃蟹喝黄酒是最佳搭配。

这是蒋南孙习以为常的饮食习惯，却让章安仁手足无措。

再说局促紧张。

章安仁要黄酒时，叫蒋家的佣人“阿姨”（正确叫法应该是贾阿姨），然后问蒋南孙“阿姨不来吃饭”——蒋南孙说蒋妈去打麻将了，也能证明蒋妈并不认可章安仁。

章安仁不被蒋家重视，因为他是需要努力奋斗才有望出头的苦出身。

苦出身也让章安仁拙于应对蒋家的规矩。

叫佣人“阿姨”，或许章安仁觉得自己很懂礼貌，蒋南孙也不会多想，但是像势利眼如蒋爸却会膈应。

不会说话可见章安仁的紧张。开吃时，他弄撒了黄酒，可能是缺少相关操作经验，也可能是心里紧张局促不安的大爆发。

相信在那一刻，无论多么美味的淮扬菜，在章安仁嘴里都会泛出苦出身的酸涩味。

习惯性起身说话，也是章安仁在饭局上格格不入的标志。

叫贾阿姨拿酒时，他起身。

蒋奶奶问他的名字，他起身。

章安仁这一过分客套举动的背后，源自他卑微的心理。

同样的场景，我们也能在《半生缘》看到。

叔惠在世钧家吃饭，佣人端来羹汤，叔惠直接起身接住。

苦出身的叔惠以为自己是乐于助人，其实这是一种冒昧的举动。

叔惠是沈家的客人，客人抢佣人的活，主人家是没面子的。因为叔惠的举动冒昧，餐桌上的翠芝惊奇地瞪大了眼睛。

同样是面对佣人，世钧是一脸老爷相，让佣人盛饭。

叔惠和世钧在餐桌上的举动不一样，因为两人的出身不同。

叔惠出生在上海租房的小市民家庭，世钧家有产业，母亲是十指不染阳春水的富太太。

贫穷限制了叔惠的想象力，他没有世钧这种大户子弟的生活经验，不明白下人的工作，客人无需动手。

话说回来，章安仁也缺少蒋南孙的生活经验，于是在家宴上局促不安。

他看到蒋家置办了好多饭菜，直接就说，自己吃饭随便，无需做这么多菜。

蒋南孙告诉她，平时也是这样吃，这一次只加了个狮子头。

这就是不同阶层造成的误解。

章安仁对蒋南孙家饭菜的惊奇，像极了大多数人对奢饰品的态度：我们眼中的奢饰品，不过是有钱人家的日用品。

人与人的差距总是很大。

它就像同样是自编自导的导演，有人是尔冬升，有人却是郭敬明。

喜欢就会放肆，但爱就是克制

——《流金岁月》陈道明之叶谨言

文/荞麦花开

锁锁为何喜欢叶谨言

《流金岁月》剧中，职场新人朱锁锁，为何要钟情于老板叶谨言这个老男人呢？若说是为了钱，二世祖谢宏祖天天围在身边，那也是钱啊。若说是对她好，上司杨柯也对她好，但那更类似哥们儿义气；范金刚也对她好，但那更类似姐妹儿义气。那么答案只有一个，叶谨言有魅力。

叶谨言的魅力表现在沉稳如山，静水流深。他虽然刷着土味抖音，坚持着几十年不换“老气”西服的款式，“我哪有什么形象啊？”貌似跟时尚霸总不搭边，但其实是唯真名士能本色，他才是真“读书人”。他的大豪斯明显不同于空调女王谢嘉茵四壁空空，而是装满了书橱，不少书还泛黄。这就完美呼应了他坚持做图书馆项目的情怀，和他那句话“图书馆是神一样的存在啊。”剧中叶总有台词：“理想主义者，有时候是很孤独的。马尔克斯有句话，孤独前可能是迷茫，孤独后便是成长。我们一起成长吧。”难怪他给锁锁看的三本书，从上往下第一本，就是马尔克斯《百年孤独》。他半调侃半无奈地对范金刚说他们说我什么？“色令智昏？”他面对杨柯的年少气盛上门叫阵，说你对公司也曾经是“厥功甚伟”。分明是一成语大王啊。身在商场，不缺现实的手段；心有净土，不失理想的情怀。大胆土味，因我不油腻。陈道明是中国男演员里极少有纯真感的人。叶总的笑，也是少年的笑。

这样的人，老一点又有什么关系呢。或者说，他的魅力，部分正因为他“老一点”。但单是这一点是不够的。因为就文艺内涵这一点而言，照剧中的人设，倾慕叶谨言这一款的，怎么也不该是朱锁锁这个“虎妞”，而应是蒋南孙（当然是还债前的）。质言之，如果朱锁锁喜欢叶谨言这个内涵老男人，那这个人也可以是，董教授。

叶谨言有的，当然不仅于文化内涵。一物降一物。全剧中能“降”住朱锁锁这个野蛮尤物的，只有老叶。他知道朱锁锁会一鱼两吃一房两卖，提前打电话冻结了她。朱锁锁吐着舌头，老叶料事如神。他知道朱锁锁戏精上身演得那个好啊“叶总我保护你叶总”，“演，接着演！”被降服的朱锁锁在床上就势翻个身，伸懒腰抛媚眼撒娇，那一眼可媚死我了，叶总心中，有无一丝涟漪？但叶总偏生是商界大佬里的一股清流，你越是给他抛媚眼捏肩膀揉揉颈椎吧，他越是正襟危坐隔着门对你说，太晚了，明天吧。有本事有能力，而又正义。这已经很稀缺了。但只有这个仍然是不够的，因为这仍然不是性感。

叶总暴露“性感力”的是单刀赴会，英雄救美。是不是为了锁锁那块地都让给别人了，当然可以言人人殊；但事实就是他千里驱车，单枪匹马，抛掉了那块地，背着锁锁突出重围。这太帅了。从古至今，英雄救美就是这样的。如果这都不是“男友力”爆棚，什么才是？

叶总在白发满头、肤黑满身、土味抖音不离手……这些方面毫无疑问写满了“我是个老头儿”六个字，但他不秃头、不凸肚、眼角没眼屎、嘴角不起沫儿，相反，浑身矫健，步履轻快，精力旺盛，时不时的一件短袖T恤完美地勾勒出结实的肌肉块。他和锁锁的初见，“几万块钱矫情什么呀？”低头看书，嘴角泛笑，一个帅气利落的“倏”手势，表示马上打钱。深夜锁锁一个人加班，他拎来两瓶啤酒，就着手中文件夹“啪啪”两下，帅气的开酒动作，难道是在抖音学的？所有这些，都在展示叶谨言“老男人”这个乍一看的外在形象只不过是一层伪装。他是一个很man的精壮小伙儿。他是一个能用肌肉线条简单粗暴表现“男友力”的男人。简单说，就是凭拳头，他也能掷地作金石声：有我在，谁也不能动锁锁，一根寒毛。

剧中让谭凯来饰演锁锁的父亲，我有一个理解就是谭凯的形象也是英武有力的，他的肩背是厚实的，他的胸膛是宽厚的，他的手臂是有力的，揽女儿入怀，可以让人倚如泰山。锁锁从小与父亲聚少离多，老叶就是另一个父亲啊。这是她亲口对叶总说，在席间跟人家说的。喜欢上叶总，爱上叶总，锁锁完美地实践了恋父情结。

叶谨言为何克制喜欢

老叶对锁锁始于“女儿”，因为锁锁与亡女同年同月同日生，他对这个女孩不免多几分关照（外加锁锁是戴茜外甥女的最好闺蜜）。

老叶对这个“侠气+傻气”的美丽可爱女孩不知不觉渐渐喜欢，这是情动于中不得不发，喜欢人不犯法，是控制不了的。

一是“傻气”、真实。《围城》里形容方鸿渐白月光唐晓芙有句话：“摩登世界里的一个罕物，一个真正的女孩子。”这句完全可挪用于锁锁。叶谨言喜欢上锁锁跟谢宏祖喜欢锁锁可能有相同点，那就是在商场上看够了当面笑嘻嘻内心MMP的“假人”，猝逢朱锁锁这么一个从里到外透明真实的“真人”，都有那么点儿如获至宝的意思，焉能不喜欢？跟锁锁在一起，你也能焕发青春，返璞归真。谢宏祖玩腻了所有的玩意儿，渴望这种“真”；老叶骨子里是心怀图书馆项目的理想主义者，在现实主义泛滥的商场丛林里，他累坏了，他疲倦得只想跟土味小视频玩儿，也不想跟人打交道，而锁锁，就是能让他卸下所有疲惫的，安抚心灵的那道安静的港湾。

二是“侠气”、仗义。经历过卖房抢单事件的误会，看到了锁锁对朋友南孙的仗义，老叶直接用全款买下南孙家房表达了赞赏。《微微一笑很倾城》里虚拟世界有个“梦游江湖”，在现实世界里往往受制于种种条条框框的人沉溺于在虚拟世界中快意恩仇，女侠芦苇微微多么招人爱啊。可见“侠义”二字，多么稀缺，又多么动人。锁锁，就是上海滩流金世界里的女侠。而老叶，全款买大豪斯济人危难就跟拍个苍蝇杀只鸡似的，千里驱车单身陷阵背负佳人破围而出，这简直就是游戏世界里武功盖世侠义无双的一笑奈何啊。男侠女侠，彼此喜欢，再正常不过了！

叶谨言如果心里不是对锁锁渐生好感，就不会在锁锁说要追随杨柯那里，声色俱厉，“骂”锁锁那么狠——须知，之前杨柯打上门来，叶总可是云淡风轻，四两拨千斤的。陈道明老师表演真是精心安排的。他知道叶总面对杨柯一定要轻，因为非如此，不足以衬托在锁锁那儿的重。唯有在意在乎的人，的“背叛”，才会真正戳中叶谨言这样的老江湖老狐狸。——全公司的人哪怕都背叛我，唯一不该的，是你啊。

但是年龄的差距、世俗的压力、他的三省吾身的君子人格和老派的传统价值观，都让他隐忍克制。喜欢人不犯法，可我也只能到喜欢为止了。知乎某网友：“你就看在最开始的时候每个有叶谨言和朱锁锁的视频文章下面，都会有很多说三观不正的、说恶心的、说老艺术家不爱惜羽毛的，现实如此，戏里也是。叶谨言是男主，但是陈道明只是‘友情出演’，锁锁婚礼，所有演员、所有官博都在祝福，但是锁锁真正的感情只能存在于地下车库。对于忘年恋的偏见过大了，没人认为这是真正的爱情，世俗的力量太大以至于没人敢与之抗衡。”

仔细看剧中白发叶总的短袖截图，可以看到小臂与手腕明显的黑白色差，显然这是演员本人直接从高尔夫球场来到片场所致。但如果编导演主创刻意要精心打造一个“肤白发黑”的帅大叔霸总，在技术上自然是一点问题也没有的。为何舍此而不为，偏偏要“自绝于”收视率，“自绝于”好感度，让想在外型上对着“陈道明”嗤嗤抽冷气的中国广大师奶观众摇头叹气默默走开，剧组吃错了药？

答案就是：故意求败！

据本剧化妆师2021年1月2日在微博透露，这是陈老师故意要求画黑的。原来，陈老师虽然爱打高尔夫，但演员本人并没晒那么黑，现在这种黑黄黑黄的肤色效果，是故意做的“美黑”。编导演主创故意要用满头白发+浑身晒黑，来突出这个老头子曼德拉即视感、摩根弗里曼即视感。唯有这样，老叶才有理由说服自己，你这糟老头子就别嚯嚯人小姑娘儿了。年轻美貌活力的姑娘，该有帅气英俊的小伙儿。

为角色不惜牺牲形象，“戏比天大”，陈道明老师真“艺术家”也。

不怕不识货，就怕货比货。最近先后热播的两部古装大剧《大秦赋》《上阳赋》，40岁的张鲁一演13岁的嬴政，41岁的章子怡演15岁的阿妩，不顾年龄强行扮嫩，令人大摇其头纷纷吐槽。网上有顺口溜：

我白云，我黑土；

我阿政，我阿妩；

我十三，我十五；

我青春年少，我能歌善舞；

这是我老哥，这是我老母。

（注：演母后赵姬的演员朱珠比演嬴政的张鲁一小4岁。）

——此处应有陈道明设计台词：“你们拼命装嫩，我拼命扮老。”

而且细细思之，老叶之所以不接锁锁的招，还该有深层次的顾虑。

娶了红玫瑰，就成了蚊子血。锁锁太燃，是那种老房子经不起燃的燃。老叶给锁锁三本书读，锁锁不自觉脱口一句，你喜欢看书的女孩儿啊？其实老叶的心思都藏在三本书里呢，不知锁锁是否读出？《百年孤独》以阿玛兰塔•乌苏拉爱上姨妈奥雷良诺•巴比伦的不伦恋和天谴结局（生下长着猪尾巴的婴儿）。老叶既然单方面盖章“父女”，如果接受锁锁那就是“不伦恋”。《梁》又是什么意思？梁思成大林洙27岁呀。老叶你到底在搞什么？你要暗示可以的？其实不是的。这仍然不是鼓励，而是劝退。这本书招致的最大非议，在最后一部分林洙晒情书。林徽因走了那么多年，林洙仍然得不到世人的认可支持，以至于要靠给梁思成编书往里头塞私货来争地位。其结果当然适得其反，世人更加骂她意图昭然若揭。《围城》意思更明确，婚姻是围城。（据陈道明朋友、监制策划人谭飞2021年1月11日在其新浪微博中透露：“这三本书是陈道明亲自挑的。”又据编剧秦雯：“叶谨言在拒绝朱锁锁之前，建议朱锁锁看的那三本书，《百年孤独》《梁》和《围城》，也是陈老师自己选的。这三本书到底是什么意义，我们也不知道，网上也有很多说法。”（《〈流金岁月〉编剧：叶谨言与朱锁锁的感情戏，写过两版》，载2021年1月15日《新京报》））知乎有网友说得好：“叶谨言为什么拒绝了锁锁，我觉得不仅仅是年纪上的差距，更多的，或者说更深层次的是性格上的，相处上的问题。不知道大家有没有一种经验，你特别喜欢一个生机勃勃、无限魅力的人，也是真心实意的希望她好，爱恋着她，但是爱和长久的共同生活一起到来的时候，你还是会犹豫。讲白了，就是不合适。他们相互欣赏，不适合共同生活。爱的女人有很多，适合的女人寥寥无几。叶谨言是经历了半生大风大浪的人，其实他性格里的沉稳、克制、讷于言敏于行渗透到了他的骨子里，他是一个连新面料西服都拒绝的人，他有一个坚固的精神堡垒，他已经形成了自己的人生格局，他可以像父亲一样呵护锁锁，引导她，保护她，给予她，但这样的付出不是对生活伴侣。他们彼此人生的节奏是不一样的。叶谨言对锁锁的爱，其实是千帆过尽的人生温柔深沉不动声色的付出，欲望的成分其实不高。锁锁对叶谨言是一腔热血，掏出心肺的炙热挚爱，但是如果真的在一起了，也许很快燃烧殆尽，只是灰烬。中老年男人，被小姑娘喜欢和欣赏，确实会有几分欣喜，但是，也清楚的知道，这种美好就是昙花一现，真的在一起就是一地鸡毛。因为，小姑娘长大肯定会后悔。”

爱情是一瞬间的悸动，最不可靠，新鲜感消失后，婚姻生活一地鸡毛，久处生厌，最初喜欢磨损殆尽，喜欢的尽头是不喜欢，这样的例子多了。从乍见之欢到久处生厌，叶谨言这样的人，再清楚不过。

老少配、爷孙恋，因为自有国情在此，本就承受着很大世俗压力，如果不顾一切飞蛾扑火，而最后竟然真的是火，因爱反成仇，原本可以不屑的世俗压力就会反扑反啮。为锁锁好，克制，最好。

叶谨言骨子里是一个文艺男，他年轻的时候，不知道有没有读过这句诗：“如果是一朵花，就让它开在我的心底，谢在我的心底。”他默默地在自己的心底，开谢他对锁锁的好感，喜欢。喜欢一个人，不一定要睡TA，就像锁锁不止一次拒绝谢宏祖的理由：“我们就像现在这样，当无话不谈的朋友，哥们儿，不挺好吗？”

叶谨言背后的陈道明

叶谨言之所以“爱是放手”，这背后也许还有陈道明的价值表达。

陈道明本人的价值表达，可能是要为社会塑造一种示范性的儒家君子人格。知乎某网友说得好：“在儒家传统里，年长的男性知识分子是有特殊的社会价值的。通常是智慧的承载者和传承者。男性知识分子长者，身兼社会道德榜样（君子）、权势（士大夫）和老师（儒家传统，知识人、思想家）。陈道明可能有意设置了这样的‘角色定位’。他并不仅仅是一个掌握了许多社会资源的‘中年男人’，而且是一个‘有性魅力的男性知识分子长者’。”董教授便类似这种人。

本来，只要是真爱，可以大胆冲破世俗藩篱，性别现在都不是问题了，何况年龄？杨振宁翁帆即当作如是观。他们“惊世骇俗”的婚姻已经17年了——17年里离了多少对年轻夫妻？还不敌人家“老少配”呢。

然而现而今有几对真爱？普遍现象是男图色女图财各取所需。现在社会金钱万岁，有权有钱老男人三婚四婚换年轻嫩妻，都已经很普遍了。人们都见怪不惊了。这是最可惊悚的。当“笑贫不笑娼”坦坦荡荡堂而皇之，我们是不是要在“金钱教”面前脱掉最后一丝遮羞布？

如果起码的羞耻都没有，“笑贫不笑娼”已异化为普遍共识，这个社会会成为什么样子？

现实生活很残酷，很无趣，很没有光。

而《流金岁月》中的叶谨言，却是童话世界中的白月光。

他对锁锁的爱，是付出，而不是占有。

是害怕给她带来哪怕一丝一毫的伤害，所以他可以给她自己所有的一切，除了自己。

在满世界的泥石流中，这唯一的一股清流，比王子爱上灰姑娘还要清流，还要童话。

这股清流有多罕有？知乎有网友握紧小拳头可怜巴巴写道——

明叔给了电视剧界一个明示，就是这世上除了爸爸，还有可以对你好，愿意看你成长，欣赏你，而不是想睡你的前辈。

这样的CP太反套路了，这不是三观不正，这三观正到外太空了。

这样的CP是“爱是一种成全，爱是一种放手，爱是隐忍克制，爱是爱你在心口难开”。

这样的CP，是“很爱很爱你，所以愿意，不牵绊你，往更多幸福的地方飞去……”

这样的CP，没有自私，只有无私。

这样的CP，是禁忌虐恋，是be美学。

这样的CP，充满美感，充满悲情。

别忘了陈道明的半官方身份是连续三届全国政协委员+现任中国电影家协会主席，完全有理由推测，他是不是有通过影视作品弘扬正向价值观的意图？叶谨言这个角色就是他对郎咸平吴秀波们的鄙夷：

仗着有钱就肆无忌惮地睡年轻女孩，是可鄙的。

他故意要跟王志文李小冉、张嘉译李念、陈建斌李一桐……们对着来，他故意要跟张纪中张艺谋王刚李双江余秋雨侯勇……们对着来，他故意要在令人丧气的现实世界里重塑一个理想的童话世界，他故意要掷地有声：

让我教你们，怎么做男人。

而沈严的剧，向来是最干净的。他一直比较关注形而上精神层面。

《手机》（2010）中费墨，对女研究生的进攻坐怀不乱。换了电影版的，肯定就来者不拒了。《手机》剧版主题是都市人追求心灵的净土，不再迷失；刘震云原著和冯小刚电影版都是暴露社会的污浊。

《我的前半生》（2017）中老卓，对小姑娘洛洛的进攻，同样兵来将挡把球踢回。换了《蜗居》宋思明对海藻，还不直接就地正法？

《流金岁月》（2020）中叶谨言，对年轻美女的进攻隐忍克制。原著亦舒要是看到，肯定就嗤之以鼻了。《流金岁月》剧版中感情问题都是价值观和性格的冲突所致，没有出轨啊养小三啊之类，包括最后谢宏祖跟锁锁婚姻走到头，都不是因为移情别恋（所以谢宏祖不同于金燕西），这跟亦舒原著写锁锁靠出卖肉体不断上位捞女被包养，完全两样了。抛开艺术成就不恰当比方，沈严类似《红楼梦》，是在黑暗中还要追求精神层面的美；亦舒则类似《金瓶梅》，她只是冷冰冰地把这物欲横流遍地禽兽的世界“自然主义”“写实主义”给你看。

沈严和陈道明的价值观道德观，彼此契合。难怪一直合作。

爱人之间要三观契合，才能走得长远。合作者之间，亦岂不如是？

【附文】扛得住“丑化”的魅力，方为真魅力

《孙中山》（2001）剧中，有这样的情节：都说仆人身边无伟人，而宋家的两个女儿宋霭龄、宋庆龄，先后给孙中山当秘书，都先后倾心孙公，大姐抽身早，并向二妹预警，千万注意别爱上孙先生，哪知感情这回事，是洪水猛兽，挡也挡不住的，果然，二妹庆龄，还是爱上了孙先生，并与之勇结同心。

仆人身边无伟人（×）；

俗人身边无伟人（√）。

唐德刚《袁氏当国》第四章：“在孙公出任临时大总统期间，宋庆龄的大姐宋蔼龄曾是孙公的英文女秘书。就笔者所知，宋蔼龄可能是转型期中国女秘书这项行业的老祖宗了。在那风气闭塞的时代，亦见孙大总统开风气之先也。迨孙公亡命日本时，宋蔼龄仍随侍在侧。不久宋蔼龄因与孔祥熙结婚而去职，乃改介刚自美国学成归来之二妹以自代。殊不知宋庆龄刚抵日本，行装甫卸，席未暇暖，新上司竟忽然向她求起婚来（此故事是宋庆龄晚年亲口告诉斯诺夫人的）。一位黄花少女，抵挡不了一位老总统的求爱，她也就私许终身了。可是当她返沪禀告父母时，其父宋耀如竟大怒不允。然姑娘心有所属，海枯石烂不能移也，竟以私奔方式潜返日本，与孙公共结连理；梨花海棠，也是当年哄传国际的韵事。当孙、宋的婚事为头山满所闻时，头山满不免大惊说：‘不是要同姊姊结婚吗？怎么换了个妹妹呢？’（见头山满晚年谈话）”据唐氏书，孙公乃当“宋庆龄刚抵日本，行装甫卸，席未暇暖”，“竟忽然向她求起婚来”，恐与通常情理不合。即便是出于宋本人之“口述历史”，亦不可信。按常理，亲侍身旁，日久乃能生情。若说宋二小姐此前对名满寰宇的“民国伟人”孙公仰慕已久，一见孙公，便觉伟人光辉灼灼炙人，闻名更不如见面，故而择时暗表芳心，倒颇中情理。孙公当然对妙龄少女而兼同志同道岂能无感岂有不爱之理（尤其是注意到孙公之前的女人，原配夫人卢慕贞虽贤妻良母，巾帼英雌陈粹芬虽刚毅果敢，东瀛异邦之浅田春、大月薰虽甜美体贴，但，无奈都不是同具革命理想之“同志同道”——孙公颠沛流离大半辈子人生中乍逢“灵魂伴侣”，焉得不如老房子着火，一发不可收拾？），故而郎情女意，志比金坚，虽宋父坚决反对，却又其能奈何？

翁帆之望物理巨人杨振宁，宋庆龄之望革命伟人孙中山，都如高山仰止，她们仰望的目光，早已高高跨越世俗眼中老少配的年龄鸿沟。

为什么要倾心光芒万丈的老男人呢？

你们看到的，只有“老”男人。

而她看见的，是光芒万丈的男人。

但我不得不说，《孙中山》剧最大的失败，就是用赵文瑄演孙中山。何则？赵文瑄身高178，而孙中山身高168，赵文瑄外形高大帅气，孙中山外在矮小寻常。宋庆龄喜欢赵文瑄演的孙中山，会给观众错觉，那就是不过是自古嫦娥爱少年，自古美女爱英俊。而《走向共和》（2003）剧中的孙中山才具有说服力——演员马少骅，不帅，不高，外形上毫无优势甚至可以说是劣势；重要的，这个孙中山绝无赵文瑄版的随时头型不乱衣履精洁风度翩翩气宇轩昂（这演的是孙中山还是许文强？这演的是革命伟人还是流星花园？），而是经常狼狈万分，如48集，孙文被旅馆老板娘认出是无力兑付爱国债券的“孙大炮”，怒而逐出，孙文狼狈如丧家犬，在异国他乡流落街头，夜雨中被淋成落汤鸡；又如50集开头，惯“打白条”的孙先生又一次赊账咖啡，侍应生学乖了见是孙先生，死活不准赊了……这么一个到处“坑蒙拐骗”的矮小狼狈老头儿，到底是什么让宋庆龄这样的高知高颜值年轻女孩儿倾心？答案当然是孙先生有国无家有公无私为民族为人民万死不辞百折不挠的赤诚理想信念炽热赤子心怀。颠沛流离，屡败屡战。而自有为国为民一片赤诚。眼中有熠熠光芒，胸中有熊熊火焰。惶惶然若丧家之犬，巍巍然如泰山之巅。这样的男人，古有孔圣，今有孙文。女子近之者，而能不爱者，盖亦鲜矣。《走向共和》剧中数次打动我落泪的片段就是孙中山满腔赤诚眼含热泪唤醒民众的演讲宣传。马少骅演得也好，极为投入，他达到的效果是孙文矮小狼狈的身躯里竟放出高大需仰望的万丈光芒。而赵文瑄演出的效果中规中矩，戏剧张力不足，孙中山没有那种如核子爆炸一般的炸裂戏（也许跟编导给出的基础也有关。有几部戏赶得上《走向共和》？）。其结果就是，赵文瑄版孙中山给我感觉只能吸引肤浅的观众和爱慕外在的浅薄小女孩；而马少骅版，美人不在皮相，是静水流深，他巨大的光芒万丈的人格魅力是足以抵减任何外在的劣势的。编导主创和演员，是故意要在观众“乍一看”之际“丑化”革命伟人，这才能尤其凸显他伟大的人格魅力。《流金岁月》对陈道明所演叶谨言的“白发+黑肤”的强调，也是在告诉观众，我们是在洗粉，叶谨言都这样了，朱锁锁还爱，那么他的魅力在哪里？

有此提示，观众才能沉下心来，扶一扶眼镜，重看回放，看编导和演员细细给人物老叶，精心勾勒雕琢的那缕缕细节。感受这个人物身上那非同寻常“油物”的“真霸总”魅力。

扛得住“丑化”的魅力，方为真魅力。