月球

        我曾经看过一个悲惨之极的科幻故事：一个宇航员流落到一个陌生的星球，等待救援，类似于矿难压在地下了，没有食物。他身边有一部机器，可以很快制造克隆人出来，于是他打算用自己的克隆人作食物。然而有个问题，就是他的克隆人一出生就拥有他的全部记忆，包括吃人这个记忆，因此出来就是一番厮杀，活着的吃掉死去的。就这样过了很多天，救援队来了，这个时候，这个宇航员已经不知道自己还是不是最初的那个自己了。

    看《月球》这部影片时我就担心会不会有这样悲惨的情节。不过显然不是每个作者都这么悲观，这部影片里更多的是希望，是人性中美好的东西，比如平等意识、比如自我牺牲。当然这些美好品质都表现在克隆人的身上，甚至是机器人身上。而人类的代表，更多的表现出来的是自私和贪婪。探讨人性，是这部影片的主题。影片还探索了克隆人的权利问题，如果未来克隆人的出现不可避免，那么他们的权利问题就是我们必须面对的，我们能认同他们是我们的一份子吗？还是仅仅是工具或别的什么。

    影片的另一个亮点就是从头至尾只有一个演员在表演。静谧的月球，封闭的基地，孤独的环境完全被烘托出来了，娓娓道来的叙事让影片的上半部分不亚于《荒岛余生》和《我是传奇》，而逻辑缜密的剧本又把下半部分推向高潮。有场景，有科学，有阴谋，有人性，对于一部小成本科幻片，我们还能够奢望什么？

跟一个在英国的朋友QQ上聊天 他说 去看月球 挺好看的
我迷茫：去看月球？ 因为这句话有歧异 我以为“去看月球”是部片子
他大笑 说就叫Moon啦 他说他能懂男主角的心情 似曾相识
我问这片子是讲什么的 他来了几个关键词 克隆 孤独 爱情
我听着没了兴趣 一看就觉得不咋地 他执意让我看 说我也能懂
既然这么说了 我就决定看一下 打开电驴发现首页就是这个
下下来了好几天 今天才准备看 于是暖和的钻进被窝里 打开笔记本

刚开始几个Sam轮番上阵时没太看懂 心想描写孤独的戏比I Am Legend差远了
可是当剧情渐渐发展 拨开云雾见月明 才明白孤独并不是这个电影的重点
我想 朋友说的似曾相识的感觉 一定是那一段
因为我在看那一段时 也像突然触电一般 内心狠狠疼了一下
Sam用实时视频拨通了地球上的家里 接视频的是已经长大的女儿
Sam颤抖的与女儿对话 叫她sweetheart 问她妈妈到底怎么去世的
然而女儿突然对着旁边喊 爸爸 这个人想知道妈妈的事
Sam猛的扔掉了手中的视频电脑
就是这里 心被重重的刺了一下
当你认为你与另一个人有着千丝万缕的联系 甚至血浓于水的时候
当你认为那个人也一定视你如己出的时候
你猛然发现 你只是另外一个人的替代品 你是他的克隆人
她甚至不知道你的存在 她也更不了解你的感受
你只有深深爱着她的记忆 而她却和你的本身过着幸福的日子
这种孤独感是前所未有的 也是我们都能感受到的

另一处最感动我的地方 是那个机器人Gerty
刚开始对它没什么好感 它的声音太沉稳 不像卡通片里的机器人滑稽可爱
它总是一声声叫着Sam 照顾着Sam的饮食起居
我以为它只是个会说话的机器人 按照被设定的程序走
关心人的话语听起来也是冰凉 并且永远站在公司这一边
但当它帮Sam输入密码的时候
还有帮Sam逃回地球 并要求Sam删除掉它的记忆然后重启的时候
它说 I just want to help you
借用Sam说的话 你不是程序 你是有血有肉的人
然后摘掉某个Sam贴在它身后的恶作剧纸条Kick me
看到这时我的鼻子酸酸的 觉得它的每个表情都那么可爱 虽然是设定好的

听说这个电影是小成本制作 并且耗时仅一个月
我想 那些砸了上千万甚至上亿 耗时多少年才拍出来的烂片导演们该情何以堪
希望这样有深度能引起人共鸣的小成本好片越多越好
那种肤浅又耗财耗力的垃圾片最好消失不见

昨晚，看了电影《MOON》，很受震动。故事其实很简单，就是讲地球上某个公司，在月球上开发了一个能源公司，专门开采“氦3”。而那个月球基地中有一个专门的人，准确的说是一个克隆人为这个基地工作。克隆人的寿命只设定了3年，因为给克隆人注入的记忆和情感，告诉他家人和孩子在地球等着他回去，他与公司签订了3年的合同，因此要服务满三年才能回去。所谓的回去，其实就是被装进“棺材”回收而已。而新一个克隆人再度被激活。故事之所以开场，是因为一个新的克隆人被激活时，发现管理的机器人在与地球即时聊天，听说有一个员工“死了”。于是他想方设法出去，并找到了那个受伤的（尚未死）和自己长得一模一样，拥有同一个名字的员工。于是他们共同揭开了这个秘密。

前几天学到一个词语“NPC”。老公说这个词的含义是如同《黑客帝国》中的那些虚拟的人。百度搜索的答案是游戏用语——“非游戏玩家控制的角色”。其实，我想说这个词，只是因为我觉得这个影片中的唯一的人物——一个个的克隆人，正是这样一个个的“NPC”。他们只是被设定的程序而已。尽管也有情感，但是情感是虚假的，是被植入的感情，而整个生存的环境是被创造的，和故意遮蔽的。

前不久，一个朋友跟我说，他开始相信“神”了，他说他相信自己的命运在某种意义上是“神”在控制。原始人类都信神，信鬼怪。后来大家逐步开始相信“无神论”，但是当今社会信神的人还是很多。当人自己无法解释自己的命运的时候，就开始相信神了。中国人其实很少真的相信神主宰自己的命运。

其实在看完《黑客帝国》的时候，我就在怀疑这个世界是不是也是一个大骗局？大多数的人生来就要被某些少数的人奴役的？至于为何某些人是奴隶？某些人不是奴隶？只是偶然的选择而已，就如同女娲造人的故事中所讲的，某些人用黄土捏的，而另外一些人只是用绳子甩出的泥浆而成。

当克隆人不能掌控自己的命运，只能被造人的人玩弄于手掌之时，很显然，也就是只是一个“NPC”。当人类不能掌控自己的命运，只能被造人的人玩弄于手掌之时，很显然，也就是只是一个“NPC”。简单地说来，这个克隆人只是这个公司的某个基地的一个NPC。而我们这些芸芸众生也只是地球上某个国家某个具体地点的一个NPC。

从小在学校里学的东西，其实和被植入的感情和记忆有异曲同工之处。这就是让你长大之后能够在某段时间内胜任某个工作，而当你完成工作的时候，你的寿命也就快结束了。人生也就不过如此罢了。

记得上个月在电视上看了一个电影《携手人生》，讲了一个才华横溢的女人，老年却记忆减退，甚至是全无记忆。我记得里面谈到语言和思想，我对影片中传达的东西是这样理解的：人生的价值在于用你的语言创造出你的思想。当然，影片更想告诉我们的是：人的记忆也会消磨，思想也会全无，但是人类的情感却是如此的真挚。我在此不谈人类的情感问题，我只是想说，其实一个人才华横溢也罢，曾经高高在上也罢，都只不过是来这个世界走一遭，完成一个不断改写的程序，当然人类的这个程序的设定是由小到大，慢慢随着环境变化而变化的。

有时候我觉得这个程序的设定，或许是在随着自己的努力而不断被自己改变的。——这也就是事在人为的观念。但是，有时候，回想自己的走过的路，和与这段路一起走过的年月，你会发现，很多事情都是既定的。

前两天，看了老公在初一那年写的日记，感觉和别的小孩当年在初一写的日记可能是换汤不换药而已。某些人很显然从小就在被输入一些雷同的东西，自然产生的是雷同的想法，自然在做雷同的事情。既然我们这些人都是这么长大的，当然长大后也只是为了“某种使命”而完成自己的任务。你可以说你选择新闻行业是你的理想，你可以说做建筑师是你的梦想，你也可以说当学者是自己的期望，但是或许等你临终前你会恍然大悟，原来人和蚂蚁的差别并不大。

蚂蚁是不是一个NPC的群体？我不知道，我知道蚂蚁会有分工，这种分工是与生俱来的。人类也会分工，这种分工即便不全都是“与生俱来’的，但是是在很大程度上“与生俱来”的。昨天看《这里是北京》的节目，里面谈到“国子监”的学生，有一部分就专门是三品以上大官的子女，另有一部分就是有钱人的孩子，还有一部分是真才实学的选拔出来的人。前面两种人的命运可以说是生出来的。至于后一部分人的命运，你可以说是自己争取到的，但是在某种意义上一个人的才华，除了看书和学习之外而得到，其实还有一些真的是“天生”或者说“灵性”的成分。其实举个很简单的我自己的例子，我和我妹妹从小学习成绩差别就很大，我的性格好静，所以学习很努力，她好动，不怎么爱学习。——请问这真的是自己的选择？还是说天生如此呢？

回到我的疑问来：“芸芸众生是被奴役和欺骗的？”你所拥有的世界观和价值观，在很大程度上都是一种“植入”。你对周遭的判断，在一定意义上也是基于这种“植入”之后的一个判断而已。我时常展望自己的人生，还很漫长，别人都慨叹人生苦短，而我为何这么说呢？当你发现不了自己人生的意义和价值的时候，你只是发现自己在不断地被奴役，做着苦工的时候，人为何不觉得自己的人生漫长呢？记得中学课本中的“包身工”，我个人认为这和《MOON》中的克隆人并没有人差别。你发现自己只能是被迫做事情的时候，你会发现人生的确没什么意义。

而一旦你找到了你所谓的意义的时候，或许这个意义只是一种欺骗。就如同《Moon》中的克隆人知道自己的意义就是管理这个公司生产出来的氦3，并将其送到地球去。这的确认为这是很有意义的事情，而且在创造价值。可惜的是，你根本不明白这对自己来说，有没有价值？人生其实并不长，人自己要追求什么，往往他自己并不清楚。清楚自己要追求什么的人，往往都成为这个社会的成功者，或者是掌控者。而恰恰是哪些不知道自己要追求什么的人，便成为了被灌输入“目标”的人，并以为自己的目标真是这样的。

我在一周之内看了三次《月球》。
如果每次都让我重新评分的话，按时间顺序，这部电影的得分是这样的5、4、5。
第一遍看的时候，我最钟情的场景，是山姆5号在信号干扰外给地球上自己的“家人”打电话的时候，以及山姆6号毫无心理准备地观看5号与“家人”通话的录像的时候。两个山姆的反应有细微的差别。5号听到小女孩说苔丝已经死了，他的最初反应是思考了一下，然后不可的置信的问：“你确定么？”然后5号发现小女孩就是他日思夜想的女儿伊文，他脱口而出：“sweetheart”，然后又觉得唐突，改口问了句：“你妈妈是怎么死的？”但是6号，他听到苔丝的死讯时，身体摇晃了两下，仿佛站不稳似的，因为对6号来说，他的记忆仅仅到他来月球一星期为止，他和妻子刚刚分别了一周多，这个打击对他来说太大了。影片没有展现6号与女儿“见面”的场景，如果这个场景出现了，也许是这样的，6号沉浸在痛失爱妻的心情中，对眼前这个15岁的，应该是自己“女儿”的人感觉异常陌生，直到通话快结束的时候，他才把机器拿到眼前，看了看伊文，脑中的疑惑又被爱妻的死讯所带来的痛苦瞬间淹没。
那个时候我在想，记忆真的是一个人的软肋，即使是克隆人，生命只有月球上的短短三年，一旦被灌输了本体的记忆，心就会被那些自己一生都见过以后也不会见到的人所牵动，思念，爱恋，伤心。这种单方面的，不为对方所知，可能也不被任何人所知的情感是个大悲剧。
当我第二次看的时候，最让我动容的，是5号和6号在车里一起回忆面试苔丝的场景。5号说一句，6号接一句，他们对当时的感觉是完全一样的，内心的小担忧，苔丝欣然接受邀约后的欢喜和不可置信。人活在世界上，即使是最亲密的人，也不可能100%的分享内心，即使两个人一起经历的一生，他们对每一个瞬间的记忆和感觉也是不同的，只有成为同一个人，站在同一个立场上，爱同一个人，担心同一件事，才能拥有相同的记忆。这本来是一件美好的事情，因为终于有一个人，完整的了解自己的内心和情绪。但放在电影里，又是那么悲哀，对5号和6号来说，与爱人初遇的美好，爱人的样子，都如此真切，可都是假的，5号有这个记忆，6号有这个记忆，从1号到1000号，都有这个记忆，这么美好的记忆，是假的，并不属于他们。
昨天晚上，我又看了一遍《月球》。
我看到5号在格雷的帮助下，进入了电脑的机密系统，5号看到前几个山姆的录像，他们开始掉头发，流鼻血，因为他们寿命已经快走到了尽头。
但是，那又怎么样呢，他们并不知道。他们还是傻笑着举着妻子和孩子的照片，天真的对着电脑说，看到了么？我就要回去见他们了！
他们平静但内心欢愉地钻进了他们心中的那个深度睡眠机，焚化过程只有那么几秒，他们没有一丝痛苦，在他们最后的记忆里，是自己闭上眼睛，期待着与自己的爱人和孩子团聚，他们巴不得时间飞到三天之后，是他们已经回到地球的那一天。那个时候，他们可以看足球直播，与妻子做爱，抱着自己的女儿逛公园，或者去夏威夷墨西哥旅游。
他们一点儿都不痛苦。
因为他们什么都不知道。
痛苦的是5号，因为他知道自己的生命到头了，他知道自己是个克隆人，他知道无论是苔丝还是伊文，都不属于他，从来也没属于过他，他知道公司不会把他送回地球，他知道那个深度睡眠机其实是个焚化炉，他知道和自己长得一样的1-4号山姆已经化成了灰，他知道地下室的几百个甚至上千个自己还要重复自己这个可悲的命运，他知道自己脑中的爱恋都是假的，连痛苦都是假的，但是，却那么真切。
我从前认为，不管真相如何痛苦难以接受，自己都会选择知道，而非无知幸福的活下去。
但我想起《老男孩》的结尾，吴大秀请催眠师赶走那个知道一切真相和故事的自己，让那个什么不明白，也不会明白的自己，毫无顾忌的和自己的女儿生活在一起。我忽然就想明白了，有的时候，痛苦会大到一个人承受不了的时候，哪怕这个人再强，他也会希望自己什么都不知道。
如果5号那个时候没有出现幻觉，他的开采车没有撞坏，6号也不会被提前唤醒，那么一切真相都会永远埋在月球深处，5号会像之前每一个自己那样，傻傻的拿着照片，虚弱但愉快的等着回家的那一天，他知道自己回到地球身体就会好起来，一切都会好起来，不光是身体，还有他濒临危机的爱情。
实际上，没有一家公司会把格雷这样一个机器人留在克隆人身边，他们会设定各种规则，让格雷不可能在任何情况下帮助克隆人，那么，故事就是这样的。
5号出去采集能源撞了车，他昏厥在车里。
6号被唤醒，被格雷软禁在大空仓内。
公司的救援队抵达，先干掉5号，如果6号的不满情绪高涨，也可以直接干掉6号。
然后，员工和格雷一起把7号唤醒。
7号醒来，像之前的每一个自己一样，努力工作，期待3年的结束，最后化成月球上的小小灰烬。
这是最大的悲剧么？不，其实不是，这才是可能发生在这个冰冷世界上的，他们最好的选择，成为一个无知者的小小满足。

这部片子构思非常巧妙（能够想象到这是导演的处女作？注1），整部片子几乎只有主角Sam Rockwell一人精神分裂似的演出。在封闭的月球采矿基地中待了3年，他终于有机会见到久违的妻女。3年里只有人工智能中央电脑Gerty陪伴着他一人完成所有的采矿任务。机械、单调又沉闷的生活让Sam几近疯狂，唯一支撑他下去的就是妻子不时寄来的视频信息（和地球的联系被太阳风暴阻断了，所以接收不到实时信号）。直到有一天，Sam驾驶勘探车外出的时候发生了车祸……

整个月球基地都是一片白色，其实好像精神病院一样把Sam囚禁在里面。他仅有的几项爱好就是：作木工、养花草、以及收看一些搞笑节目录像。在这近乎非人道的背景设置之下，人类会产生对于自身存在价值的怀疑一点都不可疑。Sam Rockwell那略带神经质又有点吊儿郎当的表情把极端状态下人的情感表达得非常饱满。这部片子的一个中心问题在于探寻人存在的价值和本质。看起来是 Sam不断挖掘月球秘密的过程，却包含了导演的思考：是什么让我们作为人？作为Sam唯一的搭档，由Kevin Spacy配音的AI Gerty一开始显得刻板又冷酷。但是最大的惊喜可能来自于通过和Sam不断地对话他所表现出来的感情甚至比其他“人”更丰富。最后一幕它答应帮助Sam 逃跑，真是让人感动到要落泪。而通过身份的置换，Sam的勇气和智慧，是在不断发现残酷的真想之下磨炼出来的。这是一部表达普通人也能够自我救赎发现意义的电影，在这个意义上比充满了大场面却又毫无内涵可言的变形金刚来说，更能直达科幻电影的内核吧。

等到DVD出来后，我会推荐朋友们都去看一下这片子。

注1: 不知道为什么，我一直有这样的印象：Duncan Jones（David Bowie的儿子……）参与了98年经典科幻电影Dark City的原声制作。但是我找不到任何这方面的信息，难道是我的幻觉？有朋友直到请提醒一下。

原文：http://www.makzhou.warehouse333.com/2009/07/25/2019/