纸牌屋 第三季

刷完House of Cards S3，结局有许多部分出乎于意料之外。但是理解起来，也并不觉得特别突兀。
1、Claire为什么要离开

Claire和Frank的关系，在前三季，一直体现的是一种凡俗中少见的亲密，这种亲密超脱了男女，家庭，也不单纯是政治同盟，战斗队友。就像是最后那个写手在chapter1里写的，政治核聚变里两个紧密结合的原子，一而二，二而一……

这种关系对于一个女性来说要求很高。首先，她不能要世俗的爱和温情，他给她的不是，但她却要基于共同的野心跟他保持一种非常紧密的精神联系。其次，她要把他们的事业放在人生的首位，她不是贤内助，她是分担者。

Claire所表现出来的人格，她也是个统治者，而注定不会是个辅佐者，她绝不会像Doug一样定位自己。她希望通过他们的事业，登上更高的舞台，从而成就自身，自身的价值，自身的原则。但是在成就“他们”的事业的过程中，恰恰要求她放弃她正在追求的价值和原则，比如净水计划，联合国大使，还有关于强奸的那个法案……因为“他们”的事业要求她服从主干，捐弃小节。如果她把“他们”的事业当成共同的事业，她的确也该这样做，但是她的价值和痕迹在哪呢，就像最后Frank指出的“白宫只有一把椅子，你早就知道这一点”。这也是那个R国总统最激怒她的一点，他指出，你当第一夫人比当联合国大使称职。Claire纠结的也绝不会是“pimping”这个词，而是背后指出她是Frank的一杆枪而已。

权利没有顶峰和尽头，永远有大局需要她来牺牲自己的追求。而她追求的是什么呢，从面上看，她有一些治世的理想，她对环保、对联合国、对妇女权益的投入都是真诚的，她希望做自己相信的事。她也有原则，这是她为什么会替同性恋活动家发声。然后她终于总结出来，把她的事业和原则放在第一顺位的那一天永远也不会来。

这应该是C和F历次冲突的根源，包括她离家出走去找艺术家那次。

此时问Claire爱不爱Frank，是奇怪的。当一个关系根深蒂固时，就很难说爱或否了。应该问，两个统治型人格的人，应该不应该把事业和野心捆绑在一起。

2、Jackie为什么背叛Frank
基本上她没跟Frank一条心过，她服从的是权力和利益。但总的来说，她是个自我比较强的人，从纹身就可以看出来，她没法很轻易的把违心的违背原则的事儿翻篇，她需要比较激烈的方式去消化。基本上她当不了配角和牺牲者，对高位的向往也抵消不掉被迫牺牲自我的委屈耻辱感。每一次服从都让她不快，所以最后爆发了也没啥稀奇的。

3、Doug为啥要杀Rachel
Doug是个有严重心理缺陷的人，或者叫童年创伤也好。作为一个辅佐者，这几乎是他唯一的缺陷。而这个缺陷也有优点，就是当不失控时，会让他更忠诚。他对Frank的忠诚不仅是利益诉求，根本就是个情感诉求。他跟其他的幕僚争的简直不是权，是宠。Doug这人也是醉了。

第一时间去Netflix看完， 最喜欢的美剧系列，没有之一，但第三季一些方面确实不如一二季。

从每个角色的角度来说。

0. Francis J. "Frank" Underwood
    Frank 在第三季中的麻烦 50%来自于一二季的继承，这部分确实是合理的，因为他在上位过程中基本已经和两党大多数人闹翻，所以第三季一开始两党都反对他，所有提案全部否决，并且直接让他不能继续参加竞选，（逼宫啊这是）。
    剩下50%基本处于自己作死， Frank失去了在第一二季中的对事情，对人的冷静分析，变的对所有的不顺利的事用吼来解决问题，编剧甚至连Jackie和 Claire 离开的方式都写成了一样----第一天在Frank大吼，暴躁后先同意Frank, 第二天直接离开。。。。编剧你能上点心吗？
    50%作死这一块与1，2季甚至是总统这个职位所需要的情商都是不符的，但是由于剧情需要，必须写成这样，不然怎么拍第456季。


1. Claire
    从我第一第二季最喜欢的女人，变成了第三季的猪队友。第三季中，Claire只做了一件事，坑队友，一直不断的，坑队友。
    还记得第二季中Claire对上一任总统老婆，简直是高等级人民币玩家对阵新手村新生弱鸡的感觉。
    第三季，编剧把 Claire写成了弱鸡。
     剧情是这样的，
          0. C“我要当UN大使”，F"可以现在不当吗，现在不能两党对我不利，过一阵子再说“， C”我就要“，F”好，我提案“。 C在答辩时搞砸了（由于低情商）。F表示同情, C”我就要，我不管，我就要当UN大使“。F”好吧，我同意“。
          1. C紧接着搞砸了UN计划，逼迫F出兵，所有国家她都搞不定。
          2. 访谈俄罗斯过程中，C居然为了一个理想主义者的自杀，当众羞辱总统，为了什么呢？为了正义！！！（我靠我快写不下去了，这尼玛俨然一副美爱国主义论调）
          3. 结果是什么，F为了收拾烂摊子，不仅因为C的各种决策被媒体，两党攻击，更是跑到前线和俄罗斯谈判，维和计划撤销还丢了导弹防御系统。
          4. C陪选举拉票，居然在最关键时候, 闹脾气，对F说，你看都是你在爽，都是你当总统，UN大使居然你好意思说是我自己不想当， 我觉得这日子没法过了，然后走了。。。。（这一段我同意理论逻辑，C的野心很大，但是按照第一夫人的情商，第一二季的设定，C可以这么做，但是不能在这个时间点做）
         还有各种猪队友行为我都懒得吐槽了。

2. Jackie
    第二季出现时候推举为house majority whip，表现不说出色但至少符合党鞭这职务的逻辑，第三季呵呵了。
    第三季其他没看出来，尽是表现小女生的一面了。
    以下是对党鞭的描写，结婚以后秀钻石，搞外遇，对职务要求和家庭的纠结（不说这是纸牌屋，我还以为是国内连续剧呢）说好的政治剧呢？这是肥皂剧吗？
    更匪夷所思的事情发生了，居然公开支持Heather Dunbar, 为的是什么呢？为了公平公正（Dunbar所有的ticket都要根据实力选出）。
    所以第三季Jackie的总结是这样的，我要当VP，我要有家庭，爱孩子，我要有外遇，我要在总统那里得到尊重，我还要在工作中得到别人的尊重，我靠什么得到这一切呢，靠正义。（想的很美啊，编剧你写这样一个党鞭的形象是被美帝请过喝茶了吗）

3. Heather Dunbar
   首先恭喜以下这名演员，在各种剧里演女配567，演彪悍的女人好多年，终于有机会拿到这个角色。
   Heather Dunbar的定义是从一名公平公正的人，到和Frank一样的人。前脚和Jackie说我竞选靠的是公平公正，后面就拿着Claire的事威胁Frank也是醉了。 另外不知道编剧怎么想的，如果要培养实力相当的竞争对手，也要靠谱一点好吗，从被Doug指点几下就激动的要死看出，她连一个靠谱的团队都没有，而且确实没有两党经验，这样的人居然放到和Frank一样的竞争对手平台上。

4. Doug stamper
    Doug用来拖戏份最好了，13集杀个人杀了半集多，第三季讲Doug和Frank精神领域的时间非常多，侧面烘托是可以的，但是第三季烘托的有点多。

5. Tom Yates
    用来拆散F和C的编剧传话筒。
     本身出现就是个逻辑奇葩，F需要做宣传，American Works的事更多的是具体实施，Tom应该更多的和具体实施计划的人聊， 居然一个作家和总统走这么近，最后成功拆散了总统和第一夫人。
     这个人的逻辑是这样的，T"总统大大你要我写American Works，但是你提出这个计划，我也想写写你"，开始调查总统夫妇内心世界，完成第一章以后，F“你这个第一章压根没写American Works全都是写我和我老婆了，这事你别干了”。T"我靠你居然想阻止我写作，我要向媒体揭发你"。
     作者大大，你的顾客请你来写American Works, 你一句没写，拆散了顾客家庭，调查了顾客背景，顾客说不满意你的作品，要求你停止写你的顾客， 你居然还不让？ 我去餐厅点麻婆豆腐，你端出来一盘翔，我不能不喜欢？反而还得笑着吃完付钱接受？神逻辑。
         

1、对第二季的感觉：
       第二季的情节没有第一季严密可信。最明显的疏漏就是有着二十年交情与利益交换的金主与总统，原本亲密无间，且对FU抱着敌视与提防的态度，在第二季中却被FU轻易地离间，隔离开来做囚徒博弈，实在是站不住脚。

2、第三季FU面对的空前危机：

A 睡在一起的：
       克莱尔本是白富美，生活幸福的女人其实是很难蹈入黑暗面的。遭受性侵且冤屈难申改变了她生命的轨迹，大仇得报之后，暗能量之源将会干涸，而FU深陷童年屈辱的阴影，暗能量源源不竭。这一对夫妻的联盟很可能出现裂痕。

B绑在一起的
       Doug对于FU的意义远远不止FU自述的“继子”那么简单。Doug有成瘾体质、有母爱缺乏……种种残缺让他拥有愚忠属性。新来的小坏蛋很好用，很聪明，但是过于聪明了。他能够帮FU把事情搞定，更能把FU吃定。FU知道这一点，但是却无力控制，并将越发无力控制。当二人效用曲线分叉时，便得见“恶人自有恶人磨”的现世报。

C站在一起的
       细细算来，FU的可依靠力量在FU清障过程中也损失殆尽，即使是各怀鬼胎，这些力量至少能靠一靠。现在FU的阵营中将他看透的人与已经撕破脸的人的比例更高了。

D站在对面的
      共和党的同志们，你们一直没怎么动弹，如果不是真的死了的话赶紧起来吧，再睡就要冻着了。

豆瓣好像不能贴图啊，有图版本请看这里http://www.zhihu.com/question/28408583/answer/40845354

前方有部分剧透，请在宠物陪同下观看~

这一季十三集刷完，看了下各路评论毁誉参半，Washington Post说纸牌屋侮辱了观众智商，实在是有点搞笑。作为一部政治剧，毫无疑问其中影射了很多现实政治事件和人物，第二季的Xander Feng，这一季俄国总统Victor Petrov，都让人会心一笑。但House of cards当然不是某种政策分析，国际关系研究，也无意还原现实政治。质疑政治方面的专业程度，或讽刺剧中人物的智商，只能说没打到痛处。

我对这一季印象好于上一季，总体感觉还是挺精彩的。但它主要的问题在于部分情节太过戏剧性而几近不合情理。剧情太复杂，只好捡几个主要人物说说。

Doug Stamper上一季末尾被拍了一板砖，这一季进入了漫长的恢复期。木下总统作为一个经验丰富的政客，应该知道怎么对付Doug这种曾经的左膀右臂，要么重用他让他继续效力，要么趁早除掉以绝后患，你Frank的几桩命案Doug可是一清二楚。你晾着他也就算了，还暗中安排国会议员给他提供新工作，是真不怕玩脱啊。这种低级错误我只能理解为单纯为了增加戏剧性。最后有惊无险，无非是靠主角光环的加持。

俄国总统Viktor Petrov是这一季的一大亮点，不过这个演员比普京高不少，哈哈。在俄罗斯问题方面制作方还是做了一定功课的，通过Frank Underwood和Viktor Petrov的几次交流，我们可以看出理想主义在国家博弈中根本没有位置。大致来说一个国家与他国博弈的资本基本只有两种，一种是伤害对方的能力，另一种是施惠对方的能力。第一幅图，美国因为自身的理想主义想给中东带来和平，而俄罗斯方面根本就不希望中东安宁，而更愿意中东这样鸡飞狗跳下去。第二幅图是木下和俄总统在克里姆林宫，美国方面希望俄罗斯方面释放一个美国公民，此人因为发表支持同性恋言论在俄罗斯被捕。但Viktor坚持这个人必须在媒体面前阅读一份声明，包括承认自己有罪，感谢俄罗斯释放他云云。而这个人很固执，不愿意这样做。木下总统表示就因为他不愿意阅读这份声明，他和俄罗斯在导弹防御系统，车臣，波兰等问题上达成的共识就都要作废，实在是太搞笑了。Viktor表示他的两个内阁部长是同性恋，他前妻的侄子是同性恋，他个人根本不在乎，但他要显示strength，如果美国人不喜欢总统就把他们总统选下去，而俄罗斯人如果不喜欢他们的总统，就会爆发革命。俄罗斯的宗教和传统对俄罗斯人来说已深入骨髓，同性恋的法律也是制定给他们看的。

从这一点细想来，现实中普京选择做一个克里斯玛式的领导人，就非常值得玩味了。部分原因是政府合法性存在问题，国家内缺乏程序正义，所以领导人对于民粹只能采取安抚的态度，而对外的强势，可以很大程度上转移公众的注意力，显示出领导人竭力为俄罗斯民族争取利益。而另一方面就大概是片中所说的宗教传统，俄罗斯性格方面的原因。总之普京经常弄些骑马半裸照什么的，更多是为了讨好国内的民众，而并非要释放他的荷尔蒙。

克莱尔是一个被不少观众冷嘲热讽的人物，我倒不想一上来就讨论她的智商问题。我想起Kevin Spacey一次接受保守派名嘴Bill O'Reilly采访时，Bill问他为什么演艺界政治上的自由倾向这么严重，Kevin回答说，从一个演员的角度来说，当你尝试去理解你扮演的角色，将自身置于他们的情境下，企图理解他们的经历和他们做出的选择时，你是很难对他们抱有成见的。塑造角色有意思的部分也在于尽力体会，理解所要塑造的角色，而不是直接对他们作出某种判断或表态。

秉着这种精神，我们可以更好的理解克莱尔这一季的诸多表现。克莱尔虽然不是一个激进的女权主义者，但显然是一个颇具野心的女性，她希望的是自己能够成为一个独当一面的强者，这一点从之前她因净水计划与Frank闹翻，这一季她想出任联合国大使，到最后娜拉出走都可以看出来。所以无论Frank给予她什么，哪怕是第一夫人的地位，于她都是饮鸩止渴，因为她想要的只能由她自己来完成。而另一方面，也许很多时候她看上去十分冷血，陌生人的毁灭和灾难对她来说不过是个统计数字。但这一季，当她看到那个为争取同性恋权力人选择自杀时，无疑受到了很大的触动，因为这个人是她之前曾付出了耐心和感情去了解的人。

可以肯定的是，她不是一个合格的政治家，很多时候她都太过感情用事，上图就是她之后在新闻发布会上当面斥责俄总统，导致美俄达成的一系列协议毁于一旦。之后在空军一号上，她与Frank的那段争吵非常精彩，而Frank那句"Do you know what takes real courage? Keeping your mouth shut no matter what you might be feeling, holding it all together when the stakes are this high."也是诞生于此。如果说这次是因为第一次看到人吊死眼前而一时冲动。那么之前在面对国会对她出任联合国大使的质询中，她一度情绪失控。而之后她在联合国又被俄罗斯大使摆了一道，也多是她的单纯的一厢情愿。这种性格上不够冷静，和与能力不相称的野心，无疑给她带来了不少坎坷，并触发了最后的娜拉出走。

《纸牌屋》的第一二季是《笑傲江湖》，第三季是《天龙八部》；如果说第一二季更像是一场发生在国会山上的《权力的游戏》的话，那么第三季却有了政治《无间道》的味道，给人的反思空间更大。本季松散的叙事结构和略显混乱的时间线弱化了它的感染力，然而却有力刻画了一个更为苍茫的众生相。

长久以来，观众痴迷于国会山和白宫政治潜流的波诡云谲，为那些上下其手、东窗密谋以及你死我活的权力斗争而振奋。这当然无可厚非，但一个好的政治剧应该去更多地讨论人性。《纸牌屋》的第一、二两季蜻蜓点水地涉及到了，但讨论的程度仅仅限于餐后甜点，无涉要害。换句话说，主要人物的人性弱点，其实并没有成为影响剧情及人物宿命的主要因素。

然而在第三季中，走向开始颇有不同。考虑到我身边的许多资深剧迷都对第三季颇为失望，我决定写点什么。

我将从Jackie Sharp谈起。

1. Jackie Sharp：从金丝雀到变色龙

每当关键剧情出现，如被Underwood训斥，乃至她最后被Dunbar拒绝之时，Jackie总是前胸微微挺起，用军人的姿势站得很直。

长久以来，Jackie Sharp是以一只美丽的政治金丝雀形象出现在这场权力争夺战中的。作为Underwood一手提拔的多数党党鞭，她在数次至关重要的国会阵地战中，都帮助Underwood取得了胜利。她当然也会算计、会谈判、会交易，但军队出生的她，始终葆有了那么一丁点的东西——原则。

这个原则事关做人，而非做事。华盛顿做事可以有一万个原则，但做人却不能有。因为人性品质是反工具理性的。Jackie Sharp这只金丝雀也长袖善舞，但几乎不撒谎。她在明明可以利用支持军队反性骚扰法案而加分的情况下，因为坚持此法案与其军队信念不合而反对。当她的这一丁点原则带着真挚的面容出现之时，会鼓动起清新的政治之风，让人难以抗拒。Jackie的所谓会拉票，正是因为她在一些老油条的议员中以别样的面孔出现了。副总统Donald曾经对她明言：我之所以信任你，是希望你永远不会成为Underwood。

然而，Jackie变成了一只比Underwood更low的政治动物。她在本季中背叛和Underwood的契约，尝试两边通吃(play both sides)。当Dunbar拒绝了她的提议后，她感受到了巨大的羞辱，却又在内心深处觉得Dunbar值得尊敬。她在辩论会上往Dunbar身上泼脏水，却又无法回应Dunbar对她子女观的攻讦和质疑。对于一个并未生养过儿女的政治动物，Jackie被婚姻和子女深深困惑着。最后，她尝试同时获得心理的安慰和政治资本，号召自己的选民将票都投给了Dunbar。

这样一位女性最终完全被政治给吞噬了。她的婚姻完全是一桩政治婚姻，是为了在选举中获得加分的权宜之策。她并没有那么地爱自己的丈夫，内心深处隐隐渴望自由，这直接导致了她内心价值观的混乱以及最终与Remy的偷情。这一场Jackie主动的婚外情我下文会继续讨论。

从金丝雀到变色龙，Jackie并不是单个样本。本季中虽然对副总统Donald一笔带过，但嬗变也是显而易见的——镜头中，Donald从第二季中那位冲动的、但坚持左派教育观念的政治代言人，变成一个跟在Underwood的屁股后面索要政治资本的政客。第一季中，Underwood对着镜头和我们说“这是一位有着强烈烈士精神的英雄”。现在呢？

一切都被异化和吞噬了，连肉末都没有剩下。


2. Remy Danton：一只羽化失败的公狗

Remy Danton是本季给我最大的惊喜之一。我既惊喜于他敢于离开华盛顿的觉醒，也惊喜于他终于没有破茧成蝶，而是在茧破到一半之时，带着那满身的黏液退了回去。

剧情的安排当然是有漏洞的，在Remy曾经左右通吃以及他和Seth结过梁子的情况下，很难想象Underwood会让此人去担任一人之下万人之上的幕僚长职位。但在承认此前提的假设下，Remy在此季的表现非常真实。

Remy感受到了强烈的空虚和无聊。这种空虚是整个纸牌屋第三季中绝大多数人都在面对并饱受煎熬的（当然除了那位俄国总统）。当那场图穷匕见的政治角逐收场，Walker黯然离开，Underwood进入白宫西厢后，那些在片刻之前还存在的上下其手、东窗密谋以及真刀真枪的权力斗争刹那间消失了——或者说——用一种异样的方式呈现出来了。因为短时间内，所有胜利的人似乎都获得了自己想要的。

空虚和无聊如大毒蛇一般缠住了Remy。他犯了政治人物的大错，对Jackie在分开后反而愈发动真情，想控制却无法自拔。因此Jackie的结婚对其打击甚大。在Oval Office中，他始终未能给Underwood提供真正有力的帮助，有意无意地备受数落。终于，在一场意外的超速行车中，当他被警察按在车盖上，他意识到了“a black man in a nice suit”的事实，终于看清楚了自己从哪里来。

从哪里来，到哪里去，怎么去。多数人一问三不知。

于是当Jackie在电视中宣布支持Dunbar时，Remy对这一切深深疲倦了。他扔下胸徽，准备离开。

而当越陷越深的Jackie洋洋自得、略带轻佻地邀请他入伙时，他拒绝了，说要离开华盛顿。曾经的金丝雀问他，你要去哪里有什么打算。我们的Remy说，你知道吗，我不知道要去哪里，而且这种感觉很好。此时的他，笑得像个孩子。

放下屠刀立地成佛，拿得起放得下，就在这么一瞬。

然而就在他第二次拒绝Jackie的时候。Jackie黯然走到门口，回过头来，此时的她穿着第一次与Remy发生关系那晚的衬衫，并将衬衫的领扣拉得很低。我不知道Remy那一刻在Jackie的眼中读出了什么，然而他们最终再次拥抱在一起。

这次不再是一时语笑动人情的男欢女爱，而是婚外情。

如同《无间道2》里面的黄秋生一般，Remy终于还是没有能走出无间地狱。


3. Dunbar：自认可以跃过龙门的鲤鱼

论起嬗变，Dunbar比Jackie来得还要引人一叹。

Dunbar的简历可以满足现有的美国法学院教育体制下对一个完美法科精英的所有幻想。她家财万贯，三甲毕业于常春藤法学院，与最高法院的法官们关系良好。当上一季中Walker误中Underwood圈套，草率任命Dunbar为特别检察官而对白宫的腐败案件进行调查之时，Dunbar身上所体现出来的那种事必躬亲的严谨精神、令人折服的尽调能力以及高超的询问技巧，充分满足了观众对美国公诉律师的期待。对待这样一位顶级律师，即使是Underwood的团队都表现地如履薄冰，需要连夜加班来调整自己的log。

这时候中国人会说，宪法的权威有人维护，美国毕竟还是法律人治国。

在与Walker一役大获全胜后，Dunbar的虚荣与骄傲在美国人民的掌声中迅速膨胀了。她没有意识到在所谓的扳倒前任美国总统的光环中，她自始至终只是Underwood的杀人之刀而已。然而她的幻觉已经诞生。

当Dunbar要竞选的流言出来，Underwood在自己局势不利的情况下为策万全，给了Dunbar最高法院法官席位的允诺。应该说这是一招高妙的棋，属于Underwood特有权力之一，而且对双方都有利。然而Dunbar拒绝了。她在乍听到自己可以担任最高法院大法官——这一几乎是全美乃至全世界法科系统内最高荣誉——的承诺时表现出来的狂喜十分真诚，然而在公开宣布参选总统之时又表现地义无反顾。当那位老法官语重心长地告诉她，我还是希望你来担任这一终身职位之时，她趾高气扬地说，我生来就是要做总统的料。

生为一个法科毕业生，Dunbar不可能不知道大法官的职位是多么地尊崇和重要；作为一个聪明人，她不可能不知道在任总统参选有多么大的优势，然而她却宣布，我要终结所谓的华盛顿肮脏政治。

然而华盛顿政治的污泥在她还没有擦干净鞋上的斑点之前，就已经整个淹没了她。

在Dunbar幼稚的政治观中，她对总统权位的渴望以及她对Underwood的鄙夷超过了一切。她的拒绝Jackie，绝非是因为拒绝政治交易，乃单单是因为她对政治交易的不熟练、以及没有清晰认识到Jackie的重要价值；她竟然相信Doug并与之暗通款曲，固然是因为Doug瞒天过海伎俩的高超，却更加是因为自己的幼稚；她最终狗急跳墙——原谅我如此鄙夷她——用那本还没有拿到手的journal来威胁Underwood，将其的愚蠢和不堪暴露无遗。

当Dunbar，这只自认为可以跃过龙门的鲤鱼变成了自己自始至终要反对的人之时，她有什么资格去给华盛顿带来政治改革，而我们又应该如何反思呢？

你可以骄傲，但必须清醒。

4. Underwood：狮子的双手伤痕累累

Underwood在这一季中所犯的错误，实在是太多了。

他性格中自大和蛮横的一面愈发明显，招术用得太狠，只知道放而不知道收。白宫西厢的屁股还没有坐热，这一非民选总统的民调支持度就已经岌岌可危。他为了争取民意，而苦心孤诣攒出了对内的American Works刺激就业法案和对外的Jordan Valley维和计划。在维和计划上，他曾经的军事训练半点没有派上用场，并几乎被俄国总统玩弄于鼓掌之中；在对内的就业问题上，他面临国会否决的处处掣肘，终于剑走偏锋，宣布紧急状态并从灾难委员会中拨款。当American Works就业法案刚刚在国会山的反对声中于华盛顿市初见成效之时，飓风来了。他必须选择抽出资金，在国会的飓风法案上面签字。此时，依照他一贯在最后一刻施博浪一击的习惯，他本可以赌一把。然而在总统的宝座上，他能够失去的太多了，他没有去赌。

Underwood一觉醒来，飓风向大西洋的方向驶去了。

转型永远是痛苦的，即使是对Underwood这样的绝顶政治高手来说也是一样。他适应宪法、国会和民调的三重压力，花费了相当的代价。他必须去适应Walker日夜都要面对的一切。是的，曾经他拥有国会并可以利用所有渠道左右逢源。但现在，国会成为了他最大的反对者。党内高层直接勒令他退出总统的参选。

在狂躁之中，他竖起“信任”、“联盟”这些有形无实的大旗去强化联盟：他对Remy冷嘲热讽，对Jackie大吼大叫，导致了此二人对他的离心离德；他一直没有真正重视Doug，迫使Doug采取危险的方式重新回到他身边来；更为重要的，Underwood对Claire的问题没有加以足够的重视，最终间接促成了Claire的离开。

这一只让我们的纪委书记都喜欢上的狮子，双手布满了伤痕，曾经的左右逢源变成如今的动辄得咎。当他感觉一切都无法控制之时，终于说出了“总统的权位上你有选择是幻觉”这样无力的台词。在极端的无力感中，他躺在地上哭了。在他哭泣的时候，跑步回来的Claire用毫无美感的方式脱下彼此的裤子，坐在了他身上。

这一段性爱气喘吁吁，毫无美感，但却震人心魄，让人不忍卒视。而即使是这样的机会他也没有抓住，最终失去了对自己最为重要的人。

5.Claire：凤凰还是孔雀的困局

作为本剧最大的变局，Claire的心理变化最难捕捉，却又被Robin Wright饰演地丝丝入扣。

Claire在本剧中的嬗变是一个关于寻找、迷失和断腕的宏大故事。从一开始，Claire到底是一个什么样的人，就是一个很难回答的问题。毫无疑问，她同样是一只冷血残忍、权欲心重而又好胜善舞的政治动物，但她又始终比Underwood多了一点特别的东西：一点点的暖色调，一点点的悲天悯人，一点点的心有不忍，一点点的犹疑和不确信。

从这方面说，Claire是一个非常矛盾的人。当其在政治上残忍好杀的一面表现出来的时候，其甚至可以比丈夫走得更远——Underwood的所有黑案，她全部亲身参与了。然而一旦当Claire和那些权力巨轮压榨下的小人物直面的时候，记住是直面，她那残存的不忍之心就会立刻放大——当反性侵法案中的那个女兵最终崩溃之时，她面目惨然；当她打电话给Walker的夫人，软善的后者竟然还安慰她，她在挂断电话之后坐在楼梯上哭了；本剧中，那位同性恋政治异见分子的自杀让她几乎丧失所有的政治理性，当面批评俄国总统。她会给路边的流浪汉钱，并怔怔地凝视流浪汉很久。从这点上说，她与Underwood从来是两种人。

她对自己有没有幻觉？有。对权力欲望的嗜血性渴求以及进一步释放能量的期待，使得她几次三番要求在外交事务上担任实权职务，而不再满足于当First Lady。而当Underwood在俄国总统的强迫下要求其从外交大使的职务上辞职之时，基于其一贯对丈夫的支持和对现实的判断，Claire接受了。被蒙蔽了双眼的Underwood自以为问题已经在抚慰之下解决，却不知道伤痕已经刻得有多深。此后即使Claire在First Lady的职务上获得了多么崇高的认可，也是郁郁寡欢。

Claire已经开始否定自己的能力。

多米诺骨牌的第一张开始了。Claire开始了一连贯的否定过程，虽然她竭力在用意识控制这一切。她否定了两人一路走来的所有跋涉与上位过程，和丈夫说，我们是杀人犯，Underwood却仍然用“我们是幸存者”（We are survivors）这样已经失效的话语去说服妻子。

晕血之前，Claire对作家说的那些话实在是编剧的神来之笔——在眩晕之中，她终于承认了潜意识中的弃世情节和憎恶之情。她的憎恶（resent），她的仇恨（hatred），并非对丈夫本身，而是对她自己多么需要自己和丈夫这样一个组合的事实。在本季的最后一集，她找来作家，问他自己在昏倒之前到底说过什么，作家告诉了她后，她陷入长久的沉默之中。而当她主动和作家说，你可以提任何问题。她是真地想回答，却发现自己除了官方的回答之外，已经失去了真诚与人聊天的能力。

Claire所有的认为自己与丈夫是“平等的政治原子”的假设，在最后Underwood对她失态的大吼、命令和谩骂之下全部崩溃了。她平静地选择了离开，说，Francis，我要离开你。此时，她彻底明白了平等是幻觉，强悍如他，也只不过是Underwood的帮凶。

或许准确来说，她是伥，是那只为虎作伥的鬼；是狈，是那只站在饿狼身上作恶的寄生动物。而对于她这样一个顶级女人来说，是无法接受的。

在我的解读中，Claire不是没有尝试过破罐子破摔——她强迫过自己接受自己只是丈夫的女人的事实。她洗完澡，黑着脸，还没有擦干头发上的水，就走去Underwood的房间命令他“干我”。当Underwood粗暴地把她推到床上后，Claire说，不，我要你看着我的眼睛。

这一场测试失败了。Underwood那一刻一定萎了。而你一定懂得愿不愿意看着眼睛意味着什么。

当政治上的联盟伦理关系在Claire眼中产生怀疑，床笫上的尴尬与无能成为了证明同床异梦的最后一根稻草。

不难理解，Claire的结局无非有两个：彻底离开华盛顿的权力场，如此而言，其在大彻大悟后不难成为一只真正高洁的凤凰；而一旦其反水成为Underwood的可怕敌人或者回到丈夫身边重新组建联盟，也是旧弦重弹。

而对Underwood的惨重教训是，当你已经无法在价值观上驾驭自己的女人，you need to fuck her brains out.


结语：

本季的最后一集鬼斧神工：对Rachel的主观跟随镜头和对沙漠孤乡的异域刻画，让人们误认为Rachel会伴随着其获得身份证明文件而新生。但Doug终于在几乎要放走Rachel之时杀死了她。Doug一直知道，只要Rachel还活着，自己就会受制于对她的迷恋（obsession）。

Doug终于知道自己应该在什么地方停下。他赢了，也输了。

此处让人脊背微微发凉的事实是，Doug有勇气杀死Rachel，正是在其与哥哥以及哥哥的子女相伴许久、重新感知亲情温暖之后。此时的Doug似乎戒除了自己的成瘾性体质，似乎变得更有人性了。但却最终杀死了自己心中最舍不得的Rachel。

爱情真的存在吗？你紧紧握在手心不忍放下的，是否只是一个控制的欲望和一个成瘾的对象？是否一旦你恢复正常人，便可弃之如敝履。

如果我没有多想的话，本季对Underwood和Claire的镜头暗示是有特殊含义的：在本季中，Underwood的白发陡然增多而Claire却显得愈发美丽。当其穿着长裙参加欢迎俄国总统晚宴之时，真真有一种惊心动魄的美，如奥斯匹斯山上的众神一般。若其在下季中脱胎换骨获得更强的生命意志，那么其将成为一个更为可怕的政治动物。

因此这一季是一个关于人性的完整故事，是一副政治场域中众生的壁画浮图。所有政治人物的人性在Underwood进入白宫办公室之后，都愈发清晰了。以前我希望他输，或者说，没有那么地希望他掌控权柄、生杀在手，但现在，我前所未有地希望Underwood能赢。我希望他以牙还牙以眼还眼，如耶和华一般抡起复仇的巨锤，弹压国会山和白宫中一切反对势力。

我甚至希望他能对Clarie进行彻底的操控。

当耶稣的塑像已经被Underwood打碎，救赎已经彻底不可能，而华盛顿的新华门内，每个人的双手都一样脏了，那么为什么不让生命意志最强的那个人胜利呢？

___________________________________________________
预测：
考虑到上一季的结尾我已经认为Doug必死，我已经在现有的编剧方式下无法对下一季做出任何合理的预测，制片方也坦言没有想好。但如果我是编剧，我会这样处理：

1.Remy：Remy Danton最终没有能够成功离开华盛顿。他在Jackie的蛊惑之下加入Jackie的幕僚集团，并在婚外情中愈陷愈深，最终成为替罪羊，身败名裂。

2.Jackie Sharp：Jackie没有退出竞选，Dunbar在竞选不利的情况下选择拉Jackie入伙并允诺高官厚爵，一度大占上风。但其和Remy Danton的婚外情被发现，两人成为众矢之的。Jackie为保仕途，说服Remy顶包，Remy最终意识到Jackie从来没有爱过自己。

3.Dunbar：在激烈的攻击Underwood过程中犯下过激的愚蠢错误，Dunbar拉Jackie入伙，却始终无法真正驾驭此人。在Jackie婚外情曝光后竞选团队内乱，Jackie重新向Underwood靠拢，并在Dunbar背后捅刀子。Dunbar黯然失败。

4.Claire：下季最大变数和最大亮点，与Underwood合则两利，分则两伤。

三而竭，四而亡

**本季严重剧透，第四季部分剧透**

第三季的主线剧情和原版是貌离神合。第一，神仙眷属劳燕分飞；第二，国际军事冲突扮演了重要角色；第三，选举连任的压力导致Francis昏招连连，众叛亲离。按照原著剧情，Francis已死，Dunbar当立。从本季的伏笔来看，下一季的结局也很有可能是这样。我在第二季结束的时候预测了第三季剧情，细节基本都猜错了，但是主线还是猜得七七八八。这次吸取经验教训，就不再预测具体情节了。

让我们来回顾一下英剧第三季（the final cut）的剧情：

========================================================

Francis在新任助手Claire Carlson的鼓动下，迫使外交大臣Tom Makepeace（Claire的情人）辞职。Tom愤而换投工党阵营，对Francis制造了巨大的压力。
　　
　　此时，塞浦路斯周边海岸发现了石油，土耳其和希腊都在争夺其开发权。本来Tom已经搞定了一个和平协议，但是在金钱的游说下（建立一个Francis基金，以保存其政治遗产），Francis夫妇明枪暗箭，最将开发权给了土耳其。这激起了塞浦路斯希腊裔的暴动。Francis以此为契机，准备以“我们的马岛战争”重新树立其政治领袖地位。军事行动造成了大量平民伤亡，使得Francis的支持率大跌。
　　
　　于此同时，Francis曾经在塞浦路斯杀害了两个游击队成员，他们兄弟的女儿Maria开始调查这个事件。在Tom和Claire的帮助下，她终于搞清了事情的真相。Corder同时也获得了Mattie的录音带，并暗中交给了Tom。Tom以此和Francis摊牌，将在Francis的首相任期超过撒切尔后公开这份录音；而Maria也发誓要将秘密文件公之于众。Francis崩溃了，但是Elizabeth（Mrs Urquhart）却设法保全了他的政治遗产和金融遗产，代价是Francis的生命。

========================================================

花开两朵，各表一枝。首先，Francis领便当的flag立得太多，一开始就谈自己的坟墓不说，好容易去个教堂还求了个跌下神坛、粉身碎骨的“下下签”。此外，Heather Dunbar下一季问鼎总统宝座也是十拿九稳。一方面，这对应了英剧中政治挑战者Tom Makepeace的角色，另一方面Heather Dunbar就是奥观海的复刻版。Heather Dunbar来自芝加哥（Dunbar Armored Cars是风城公司），法律背景出身，政治背景清白，选举纲领Hope and Change；估计取Dunbar这个姓也是因为跟Obama音近，而Heather是在搞怪观海的诨名（middle）Hussein？但是Dunbar是在初选中就击败Francis还是不得不屈居副总统再图东山再起，这个就不好说了。

剩下的角色中，结局比较明确的是Jackie和Doug。在本季中，Jackie和Doug分担了英剧中Claire Carlson的双重间谍角色；Jackie反水Francis，Doug反水Dunbar，各归其位。因为Dunbar要飞仙，所以Jackie也要跟着升天。吐了便当的Doug本季强势回归，身兼英剧中Tim的狗头军师和Corder的冷面杀手角色，支线剧情风头强过Francis的主线剧情。下一季中，他将会为对Francis的愚忠付出沉重的代价。因此，他将和Meechum竞争Francis送葬人的角色。

令人捉摸不透的是Claire Underwood在下一季的命运。以Claire的政治抱负，她将是Francis政治遗产的最佳继承人。但是本季中Claire的政坛处女秀表现欠佳，最后又“甩门而去”；即使Francis过世，她也不一定能够继承Underwood的衣钵。此外Seth同志被Doug弯道超车，政治野心得不到满足，此人政治节操又很低下，在第四季中出演二五仔的概率很高。但是Seth手上拥有的Francis的把柄其实不多，也不致命，要让Seth追踪到Zoe的案子有点牵强。如果Claire主动出来反戈一击，那就神作了。


同样叫人琢磨不透的是Francis的政治遗产究竟是什么。英剧中的Francis“赢得”了一场维和战争，而美剧中约旦河谷的维和行动却失败了。本季前半段唱主角的AmWorks法案，被捧到继罗斯福新政后又一个革命性变革的高度，看上去是Francis政治遗产的最佳人选。但是AmWorks半途被莫名拦截，后半段也悄无声息，就叫人摸不着头脑。由于Francis是以AmWorks作为竞选纲领，如果AmWorks要成为政治遗产，那么Francis必须取得本次大选的胜利，如果剧情这么发展，也可以说是狗血淋头了。

本季中两位新晋记者，Thomas Yates和Kate Baldwin的表现是可圈可点。Tom同志对于所撰写主题的病态痴恋将会引导他疯狂地挖掘Francis的历史，其角色的性格和与Francis的亲近程度最接近英剧中的Maria。而Kate在本季末尾盯上了约旦河谷中死亡的特种兵，则在剧情上继承了Maria的角色。总之，我期待Tom或者Kate将成为第四季的导火索。

因为Francis下一季死了，纸牌屋很可能就此终结，所以题为“四而亡”。那何为“三而竭”呢？这是批评这一季纸牌屋硬是把一季的内容拉成两季来拍，导致主线剧情千疮百孔，人物塑造前后矛盾。如果说纸牌屋前两季是比肩HBO和AMC镇宅子的艺术品，这一季纸牌屋已经沦为Basic Cable遮门面的肥皂剧（Lost躺枪，不谢）。

的确本季中的政策讨论比前两季都更加现实，的确本季中对于女性角色的塑造比前两季都更加丰满；但是这一季的剧情已经傻缺到无力吐槽。纸牌屋对于政治过程有“艺术加工”这已经不是新闻了。我可以接受Francis利用一些旁门左道、奇技淫巧来实现不可能的政治任务，虽然难以置信，但是依然可能。这一季中，Francis连续扔了几个核弹级的政治手腕，就完全是毫无根据的政治意淫了。在国会休会期间任命被参院否决的驻联合国大使【小布什任命John Bolton】，在安理会绕开常任理事国的否决权【美国开打朝鲜战争】，这些非常时期的非常决策的确是有先例，但是Francis却为了鸡毛蒜皮的小事而轻易动用这些政治核弹，和前两季中精心谋划、小心谨慎的Francis判若两人。而直接动用FEMA的救灾预拨款来支持就业刺激法案，这已经进入凭空捏造的幻想领域。不过本季中最大的槽点当属突然转向的飓风。这个小概率事件打破了国会和Francis水火不容的局面，并为Francis重新加入总统竞选提供了一个（极其牵强）的借口。如果没有这个事件，前半段的剧情就彻底写进死胡同了。这种手段已经不是热核武器级别，而是三体中的降维攻击了。如果编剧能够自圆其说，相信他们也不会一而再、再而三的动用Deus Ex Machina来挽救主线剧情的发展。

纸牌屋每一季都会从现实政治中采风，从而赋予本剧以现实感。但是本季中的应景桥段因为要实现政治正确，结果变得非常突兀。Remy Danton被黑白配警官stop&frisk（这是这种行为的“学名”）的桥段，是对于美国警察歧视少数族裔问题的深刻反思。但是很难想象华府警察会不认识总统的首席幕僚，更难想象华府警察会对于Remy这样穿着天价西服的brother动手动脚。而此后他找Jackie倾诉一段更是没头没尾，除了为最后两人的小钢炮铺垫，实在是啥作用没起。


最后，英剧中对于为啥Mr.Urqhart和Mrs. Urqhart突然翻脸交代的不多，美剧希望能够多铺陈一点，这本身不是大问题。但是因此把Claire塑造成了没头脑，把Francis塑造成了不高兴，这就和前两季的既定基调南辕北辙了。

本季中Claire虽然看似独立要强，但是其实各种任性作死。第二季中，Claire尚能因为政治需要对反对性侵犯的强硬立场打个八折，考虑到她自己的经历，可谓是泰山崩于前而不变色。但这一季因为一个几乎素不相识的人死了，Claire就在联合新闻发布会上满嘴跑火车，导致Francis的谈判努力功亏一篑，实在是不符合Claire的人设。要是Claire想在感情上报复Francis，显得过于浅薄；要是Claire真的被感化，又显得太天真。


而阴柔内敛、善于自省的Francis本季中似乎染上了权力狂犬病，见着谁都乱咬一气。他在辩论场上攻击Jackie的阴招来的莫名其妙，后来又跟来对质的Jackie玩硬球政治。后半段剧情还勉强符合Francis “恐惧比爱戴更适合统治”的马基雅维利哲学，前半段剧情则完全没有一点政治智慧。Francis的补刀不仅使得Jackie的攻击瞬间土崩瓦解，给了Dunbar一个下台阶，而且事实上给以后自己的副总统候选人抹黑；这种利敌害友的举动和Francis前两季中手术刀般的精准政治打击何止是天壤之别。


纸牌屋的命运和Francis的确很像。第一季，他们一鸣惊人；第二季，他们登峰造极；第三季，他们走下神坛；下一季，他们将回归尘土。


PS1：在本季中，我非常欣赏Michael Kelly所饰演的Doug以及Paul Sparks所饰演的Thomas Yates。特别是看过HBO大西洋帝国（Broadwalk Empire）的朋友，一定会对于Paul 角色定位180°的大转弯印象深刻。希望Paul不要在第四季中也领一个不明就里的便当...

PS2：加点私货。如果你对于政治类电视剧，特别是政治类喜剧感兴趣，我在知乎上有泻药一篇（http://www.zhihu.com/question/19807387/answer/39233420），里面介绍了Black Adder，The thick of it (Veep)以及Yes, (Prime) Minister！