露水红颜

一直以为高希希的大电影首秀会是血饮沙场的《三国·荆州》。记得2010年夏天还参加过项目启动发布会，当时电影号称2.5亿投资，高希希公然剑指6亿票房，那是何等豪情——要知道当年亿元堂导演寥寥，《唐山大地震》的冯小刚也只敢怯怯地表示欲破5亿。四年后，高希希交出的答卷却是《露水红颜》。 仅从字面上，《露水红颜》容易让人联想古典美人，红颜自古多薄命，再扣上个露水做定语，难免令人勾连露水般稍纵即逝的爱情。这样的爱情属于香草美人，也属于铁血英雄，我们从史籍里一捞大把，杜撰的一如《铜雀台》等也比比皆是。然高希希的《露水红颜》却非古典，而是是当代爱情。当然，如果你把商战当做沙场，把金钱看作是冷兵器，也未尝不可。 表面上，失恋的咖啡店美女老板邢露“偶遇”天才穷画家徐承勋，两人碰撞出郎才女貌的童话爱情，实际上，穷画家另有显贵的身世，而貌似清纯的邢露也另有所图。为了让徐承勋放下戒备，邢露先是差点被帅哥开车撞飞，接着又上演了一出失恋跳楼的大戏，结果与徐承勋一起来了一个武侠式的高空坠落。这样的设计对女主角的行为逻辑不甚合理，却能让观众对这段爱情笃信无疑。 故事前半程清纯得像个恋爱童话，当男女主人开始谈婚论嫁，各种拧巴、纠结与虐心纷至沓来。后半段的故事更像是《分手合约2》，不仅有一个巨大的合同牵制着女主角，最后异国那一刀子和车祸，也是标准的韩式催情。事实上不论是女主角的韩国品牌咖啡馆，还是男主角郑智薰《浪漫满屋》的来头，不论是剧情铺陈，还是虐心手法，影片满眼皆是韩式基因。当我们一次次看到刘亦菲冲到郑智薰疾驰的车前时，早已预感她要以重力加速度的方式来一次悲情的飞翔。 这种虐心的悲情童话韩国人擅长，中国也有一票女导演从善如流，比如韩真真的《被偷走的那五年》就与吴基焕的《分手合约》高度雷同。中国此前的都市言情基本以女导演为生力军，除了《失恋33》的滕华涛占据一席，《非常完美》、《北京遇见西雅图》等票房力作均是女导演的天下，高希希作为老男人涉足此域，令人小感意外。如果你想从《露水红颜》中探究高希希的导演痕迹，还真不太容易，大许也就只有两段威亚戏依稀可循。此外，腹黑、惊悚和悬疑元素，也是高希希的都市言情区别于此前诸位女导演之处。 五张有余的高希希投身电视剧二十余年，为观众奉上过《历史的天空》、《幸福像花儿一样》、《新上海滩》、《新三国》和《楚汉传奇》等热门剧，尤其《新三国》，创下电视剧商业的诸多新最，高希希藉此成为中国最贵的电视剧导演。然高希希与赵宝刚一样，均被打上了电视剧导演的标签，他们大银屏的尝试一直是业内众望所归的事。高希希早年有过几部所谓电影，但与市场无关，早被忽略不计。原本是高希希《新三国》后乘胜追击，赵宝刚的《触不可及》却后来居上，谁想折戟沉沙，这让《露水红颜》徒添无形压力。 《露水红颜》里，高希希还试图为故事镶嵌一个当代贵族的边框，不仅女主角是个遗落贵族的后代，男主角的父亲同样是个遗落贵族，而男主角的母亲更是一个彻头彻尾的当代富豪。谢晋导演1989年曾拍摄过一部《最后的贵族》，故事改编自民国贵族白先勇小说《谪仙记》，意在叹惋贵族之殇。中国人拍不出当代贵族，是因为中国贵族的断代，如今随着财富膨胀，贵族阶层重现江湖。当然，大多数时候，我们贵族都还以畸形嘴脸出现在花边新闻中，这也是《露水红颜》中贵族元素腹黑之因。 在高希希的故事中，刘亦菲这样的天仙美女上来就被王学兵饰演的渣男污染，她随后演绎的纯美的爱情也不过是个假象，一切用来为腹黑的目的服务。仿佛在老男人的眼里，已然不可能再有什么童话般的爱情。污浊的事态之下，情感要么彻底被遗弃，如男主角的富豪母亲，要么用来为财富铺路，如王学兵饰演的前男友。高希希虽然没有让这段感情成为露水，最终还是让男女主角走到了一起，然而覆水难收，他们的爱情不再童话，他们虽然抛弃财富甚至家业，但他们的爱情乌托邦，从此却斑驳而沉重。 一言以蔽之，高希希制造了一个当代爱情童话，然后又无情地杀死了他的童话。