“Contrary to the romantic images of Hawai‘i as an exotic American paradise, peddled globally by a multibillion-dollar tourism industry, heated political battles among groups armed with oppositional histories occur frequently in Hawai‘i.”
“与夏威夷作为异国情调的美国天堂的浪漫形象相反,在全球数十亿美元的旅游业中,武装着对立历史的团体之间的激烈政治斗争经常发生在夏威夷。”
- Saranillio, Dean Itsuji. Unsustainable Empire : Alternative Histories of Hawai'i Statehood
—————————————————————
【夏威夷州地位历史的另一面】
在1959年8月,夏威夷正式成为了美国的第五十个州。
听闻夏威夷,谁都会想起绝美的异域风光和热情的草裙舞,是一个绝佳的度假胜地。然而,多数人所忽略的是美国与夏威夷州地位历史上不为人知且残忍的一面。就像殖民者对美洲印第安土著的作为一样,夏威夷原住民所遭遇的经历有过之而无不及。
大二下学期时,我上过一门课叫做Asian / Pacific / American Cultures。令我印象很深刻的是,几乎每周教授都会邀请不同的学者来做guest speaker讲述自己的研究成果,而其中有一周教授就邀请了一位教授 Dean Saranillio 来演讲他的一本新书 Unsustainable Empire: Alternative Histories of Hawai‘i Statehood。同时有两位夏威夷的土著居民来和我们分享夏威夷被美国帝国主义强占的这段历史。
【原始岛屿被入侵,武力威胁成立新宪法】
几个世纪以来,夏威夷群岛一直被交战的派系所统治。1810年,Kamehameh国王将夏威夷群岛统一为一个王国。在1894年之前,夏威夷都是被国王/女王所统治的。从国王Kamehameha到女王Lili’oukalani,夏威夷在一个单一王国的统治下联合了80年。在被法国英国等殖民争夺的同时,许多岛上未曾出现过的病菌也被带到了夏威夷群岛上,19世纪中期,近乎一半的岛民死于传染病。随着西方势力的影响越来越大,在签署一些贸易条款协议后,夏威夷王国被白人地主和商人占领,许多传教士来到夏威夷做生意。夏威夷未被开发的,肥沃的土地被许多美国商人购买农田来收获农作物。他们中的一些人甚至赚了一大笔钱,后来成为成功的甘蔗种植园主。
在1887年,一些党员成立了一个名为 "夏威夷联盟 "的组织,强迫当时的国王Kalākaua签署了一项宪法,剥夺了他的以及许多夏威夷原住民的权利。1893年,他的继任者Lili’oukalani女王引入了新宪法,恢复了她的权力和夏威夷人的权利。作为回应,来自美国、德国和英国的13人组成了安全委员会,发动政变,违法地建立了新的政府。在1894年7月4日,安全委员会成立了一个由白人官员组成的新政府,称为夏威夷共和国。
在写给美国众议院的抗议信中,Lili’oukalani女王表示,该委员会非法夺取了她的王位,美国在没有正当法律程序的情况下吞并夏威夷的任何努力都是不可接受的。然而,由于美国政府已经掌权,美国轻而易举地吞并了夏威夷,使其在1898年成为美国的夏威夷领土。
【甘蔗种植业几乎摧毁夏威夷当地水域】
夏威夷在被入侵之前,本地居民的主要种植农作物是芋头(taro),而毛伊岛四条主要的水域也为各种作物,尤其是甘蔗的种植提供了得天独厚的地理优势。夏威夷语中的[Nā Wai ʻEhā]由四条溪流/河流组成,是夏威夷最大的连续芋头农场,被认为是夏威夷农业的巅峰。这片土地的产量如此之高,以至于哺育了其他岛屿的作物生长。
在夏威夷,水,原本是是公众的资产。入侵的甘蔗种植者认为,从山区流向海洋的水是浪费的。所以他们把水从分水岭转移到岛上的干旱地区,并提出了水源先占原则: “谁在时间上先,谁就在权利上先”。
夏威夷人在1866年就抗议过甘蔗种植者掠夺资源,导致河流干旱,本地人无法种植芋头,而芋泥是当地人主要的的食物。甚至到了2004年,2004年,Nā Wai Ehā这一地区的芋头农民仍在请愿要求退耕还水;种植芋头;恢复地下水资源;恢复溪流生命。2012年,夏威夷法院命令水委员会在Nā Wai ' Ēha支持公共信托原则;2014年,水流恢复。自19世纪以来,Nā Wai ' Ehā的四大水域才首次流动了起来。
【美国-西班牙战争说服国会吞并夏威夷】
1887年,在菲律宾作战的美军利用夏威夷的地理位置在珍珠港建立了军事基地。虽然正式基地的建设直到1898年才开始,但该地区在美西战争期间的美国军事行动中发挥了关键作用,帮助说服国会吞并夏威夷。美西战争引发了一波夏威夷民族主义浪潮。由于这些民族主义观点,时任美国总统的William McKinley从美国吞并了夏威夷。由于种族态度和民族主义政治,夏威夷的州地位(statehood)被美国推迟到1959年。
作为领土,夏威夷在美国政府中几乎没有权力,在众议院只有一名无投票权的代表。领土地位允许富有的白人种植园主进口廉价劳动力,并将他们的产品以低关税出口到大陆。这些地主利用他们的权力使夏威夷保持领土地位。
1921年的夏威夷家园委员会法案(Hawaii Homeland Commission Act) 允许超过50%的拥有夏威夷土著遗产的人以1美元的价格租赁总面积超过20万英亩的土地99年。虽然该法案是为了让生活在贫困中的夏威夷原住民拥有土地的权利,但财产租赁者和共和党立法者达成了非法交易,制造漏洞和转让。这些变通最终将原本打算用于夏威夷人住宅的土地用于机场和其他公共用途,最终超过1000英亩的土地归新政府所有。
【美国向夏威夷道歉】
1893年夏威夷君主制被推翻后,参议院外交关系委员会调查了美国在迫使莉Lili’oukalani女王下台的事件中所扮演的角色。这其中,著名的布朗特报告(The Blount report)谴责美国违法参与了夏威夷政变,并建议恢复夏威夷君主制。克利夫兰总统呼吁美国“通过认真努力作出一切可能的赔偿来维护自己的荣誉和正义感”。
可能也是因为这样,二战结束后,夏威夷因存在“主权争议”并没有被联合国认定为美国领土,而只是美国托管之地,在美国托管期间,夏威夷也发生过要求独立的运动,美国则对此进行全民公投,让夏威夷人决定自己的地位。但公投的最终结果是夏威夷加入美联邦,成为美联邦的第五十个州,夏威夷王国从此消失。
夏威夷最终取得statehood的主要原因是因为多数夏威夷人并不在意治理这个国家的是否是“自己人”,对独立自主不感兴趣。几十年来,他们亲眼目睹了夏威夷在美国人的治理之下所取得各方面的巨大进步,他们相信美国人能更好地管理好这个国家。1993年,美国国时任总统克林顿签署了“道歉法案”。美国政府向夏威夷洲的原住民正式道歉,承认当年的政变为非法。
//www.hawaii-nation.org/publawsum.html
也有许多夏威夷土著居民到今天仍在争取夏威夷的自治和独立,他们并不接受美国马后炮的道歉,相信夏威夷从古至今都独立的一个国家。在每一次夏威夷成为正式州的纪念日的会场外,都能看到他们抗议的身影。
和《白莲花度假村(第一季)》中的Kai一样,真正的夏威夷土著居民是大多是憎恨这些剥夺了他们家园的掠夺者。他们是帝国主义与资本主义对世界造成的破坏实体化,却又最单纯地一次又一次被伤害。就像最初的夏威夷岛民对殖民者敞开国门,Kai如此轻易就被Paula说服去偷手环,相信可以过上更好的生活。History just repeats itself. 最终承受后果的终究是夏威夷的原住民们。
说起「共富」这个话题,美国人已经折腾了百年了,现在大概是什么样呢?《白莲花度假村》这部戏真的是很好的诠释了。这部戏表面上是演了个凶杀案,但它一点不悬疑也一点不血腥,其实是给我们呈现了一个类似于「无人生还」那样的封闭空间的人性故事。
这部戏有很明显的政治隐喻,因为故事里面的人阶层都不一样,还几乎包括了美国社会各个阶层。
而它经典的地方在于,这些涵盖了不同阶层的人,最后都真实地呈现这个阶层的处境,以及这些阶层是如何彼此撕裂的。
01
巨富们
这部戏里面的游客都是统治阶层。
1、新婚夫妇代表了美国社会的old money。
妈宝男(新婚丈夫)的母亲做慈善、做交际,说明他们已经早都完成了资本原始积累,主要就是靠圈子和声望维护自己的财富和社会地位。他们身上早都去掉了「奋斗」味,妈宝男从始至终没有讨论过工作,而且他们家人嫌弃工作,对还想要工作的新娘Rachel的想法不能说是不支持,而是完全不能理解。
最关键的是,全程妈宝男对新婚妻子的诉求免疫,注意力全在跟酒店经理维权上。这份捍卫权力的执着真是让人「敬佩」!
2、女高管一家则是美国的new money
女高管一家则是美国的new money,看着很像是在映射facebook的桑德伯格。她说着蹩脚的中文(美国人认为这帮互联网大佬和中国合作是可耻的),不停地在屋子里推倒重建(象征互联网的颠覆性),对自己的奋斗史充满了道路自信和理论自信。她责怪Rachel不理解她的奋斗是能力,谴责丈夫不支持自己的付出和努力。
他们家是奋斗起家,对社会底层还有一些口头上的理解。保险柜被偷了,他们也没四处嚷嚷(对比妈宝男本来事不关己却主动去投诉),女高管还一直在忙着工作(她是整部戏唯一一个还在酒店工作了的人——Rachel最后放弃了那份工作)。
但是这种口头上的理解最后还是被真实想法给击穿了。家里的爸爸说:难道我们就因为有人受了苦难就放弃自己所拥有的一切吗?你愿意把钱都捐出来做慈善吗?他认为人性使然,没有人愿意放弃特权。可能是因为还是互联网新贵,他们对慈善这事还不太感冒。得到了妈宝男一家那个阶段,他们才会知道美国那些大慈善家是怎么用慈善来维护自己阶层的。
3、疯女人和她那个做官的老男友,这是美国食利者阶层的化身
疯女人从来不愁钱,你看她疯疯癫癫的,百无一能,但她既不关心政治,也从来不关心钱,因为她有不知道多少钱,反正是永远也花不完的钱。这种人对社会已经丧失了最后的关心,他们只关心个人的feeling,emotion。她只记得原生家庭如何迫害它,多少个男人受不了她……
现在德国社会这样的人特别多。他们坐拥着几百年都花不完的钱,从来不参与政治,从来不抛头露面讲奋斗,几个电话就可以在全球移动资产,收割着全世界的财富。而他们自己就像好莱坞英雄片里很多主角一样,失落、迷茫、找不到人生意义……
当然,这个故事对这两个人还是有个清晰的主题的:死亡。不管你有多少钱,最后也难逃一死。在死亡面前,人人平等。
这就是美国高高在上的统治阶层,在他们周围是正在继承财富和权力,希望通过各种方式(继承、婚姻、奋斗)挤进这些阶层的人。
02
继承者、边缘富人、中产
1、新娘Rachel
是个想要通过婚姻混进豪门的兼职记者,她有美貌,还有些口头上的事业心。但她最终发现自己并不属于这个圈层,她不想做个花瓶,一直在纠结自己要不要离开这个家庭。但最后她没有离开,还是和丈夫和解了,做花瓶又何妨?毕竟还是统治阶级。在黑技师不再给她建议的那个夜晚,她终于「觉悟」了。
2、女高管的女儿
女高管的女儿:她想要自由,渴望情感和伴侣。但是她跨不出自己的阶层。她和闺蜜不一样,闺蜜是有白左信仰的,她没有信仰,她只有叛逆,反对自己的父母,其他的并没有什么。她象征着美国社会的白左,嬉皮士,就像阿甘的女友那样,其实没什么真正的信仰,只是叛逆啊叛逆,最后弄得浑身是伤,最后还是回到了自己的阶层。
女高管一句话就戳穿了她们这些人的虚伪:你能对陌生人都那么友善,为什么就不能对家人好一点?是呀,这就是白左的虚伪之处,乍一看好像是关心社会底层,强调团结和谐,但实际上这套思想全是捍卫自己阶层利益用的。高管一家从没去过黑人技师那里,对跟底层人都不怎么接触,只要是活生生人他们都不感兴趣,满脑子就是自己high和那些抽象的道理。
3、小闺蜜
她应该是拉美裔,按说应该属于被统治阶层,但她有很高的学历,很强大的人脉圈,研究殖民主义。她象征着美国社会的知识分子基层(教师、律师、医生……)。美国的知识分子恐惧权力,信仰白左,反对种族歧视、殖民主义和一切压迫,很多人确实也在为此而战斗。但是最后呢?她输出的是理想,买单的是小土著,他们就像一切没有枪杆子的煽动者那样,软弱、妥协,把别人送去做了炮灰。知识分子注定只是权力阶层的附庸,当他们倒向民众的时候发现枪不在手,倒向权力的时候发现自己一穷二白,又担心权力阶层掠夺自己最宝贵的东西。这种摇摆的身份,软弱性和妥协性自古如此,今后也不会改变。
4、女高管的丈夫
这是个在家里不太有存在感的男人,满脑子茶党思想,看不起穷人,瞧不起LGBT,认为现在的就是最合理的,白人有不表达自己态度的权利(就是只要我没公开说我种族歧视,我就不算种族歧视)。他象征的是美国南部的保守主义势力。
别看他们和白左斗得不可开交,但在关键时刻他们都能抱成一团。最典型的例子就是《傲骨》里面的Diane、Kurt夫妇,看起来观点相左,但在特权利益大是大非面前,最后还是能抱成一团。他们这个阶层是卫道士,虽然没有老钱,也被互联网的新时代抛弃了,但是人家始终是统治阶层,在关键时刻总能找回自己的存在感来。
5、小男孩
他是个环保主义者,也是美国下一代白人的象征。他们迷茫了,找不到方向。就像女高管妈妈说的那样:他这个年龄的白人男孩在社会里是孤立无缘的。现在统治阶层都找到了自己位置,只有他不知道该去往何方。
他被LGBT姐姐排挤,被互联网新贵控制(舆论对白人的炮轰),他只能沉溺游戏,在海滩上睡觉。后来他手机被海水冲走了(象征离开网络),他终于看到了世界的美好,找到了和土著融合的道路(加入船队)。或许这也是主创团队对美国下一代的一种寄托吧:日子还要过下去的,实在不行,就融合吧。毕竟驾着船征服世界,这是美国祖先们建国立业的基础啊。
整部戏酒店里的员工,全都是美国社会的被统治阶层。
03
被统治者
整部戏一条大主线就是身为主子的客人们带着各种焦虑、情感问题、纠结和恐惧,都得到了酒店员工的帮助,但是最后受伤的全是酒店员工。
1、经理
高级打工仔,以为自己拥有特权,但其实他分分钟就会被富豪们碾压至死。他是真的LGBT+瘾君子,而不是那些口头上仁爱的白左。并没有人真的去同情他,跟他产生过认同。他能改变命运的方法无非就是偷点客人的东西,使点坏,捣捣乱。但凡有一点使用特权的机会,他都不放过。偷小闺蜜包里的东西,给妈宝男使个坏……
他的这些小伎俩最后都难逃权力的压制,最后把命搭上了,也只是换来妈宝男在候机厅里冷冷的一瞥。更搞笑的是,他对比自己低一等级的人毫无同情心,他承认剥削自己的下属小男孩,小土著被抓他无动于衷,他对在他办公室生孩子的胖女孩充满厌恶,唯一能倾诉情感的黑技师,他其实也只是利用而已。让我们对他完全同情不起来。
打工仔阶层的悲哀,全写在他的种种作为之上了。
2、黑技师
象征着美国社会广大「黑命贵」阶层。他们有手艺,朴实单纯,渴望改变。她全程都是服务者,拿出了真心和诚意。但是最后疯女人的话太精辟了:我不希望我们的关心因为金钱而变得不纯粹。
疯女人一句不想不纯粹,把黑技师所有的希望砸碎了。她终于明白:阶层之间隔着一层厚厚的壁垒,在疯女人心目中,她永远也只是个服务者而已。需要你的时候,给你希望,说要投资;不需要你的时候,「我不喜欢我们的关系不纯粹」。
我想那些葬身南北战争、两次大战、「黑命贵」的参与者们最后大概都体会过这种辛酸。
3、小土著
这是美国社会最底层的底层:原住民。他们地被白人抢了,人还得被迫给白人打工,出卖自己的时间和情感服务于这些「抢夺者」。
他以为自己得到了真爱,以为小闺蜜是真心在帮他(他们以为拉美裔的应该跟他们是同一阶层),但其实他们是孤军奋战,人家只是说说而已,最后小闺蜜躲得一干二净,跟高管家庭和解了,而你呢?
4、生孩子的胖女孩
这是美国底层白人穷人的缩影。让我们想起《致命女人II》里面的胖女孩。她们没学历,一切都平平无奇,怀了孕都不知道孩子的父亲是谁。没有人同情他们,因为他们是白人。也没有人愿意帮助他们,因为他们被视为不知道努力,不知道上进的穷人。
现在福利社会的欧洲这样的人更多,毕竟美国还是信奉不劳动者不得食的,在欧洲,这些白人领着可以饿不死的福利,每天吃薯片看电影做爱,怀了孕男的提上裤子就跑,留下女的自己把孩子生下来,然后还在在穷苦中长大,成为犯罪分子……
这部戏告诉我们一个最残酷的现实:美国社会已经完全碎裂,各玩各的,根本没办法融合在一起了。
统治阶级治愈了各种无病呻吟的痛苦、焦虑绝望,最终大团圆了;而被统治阶级则被抓的被抓,被杀的被杀,被抛弃和被嫌弃。
阶层之间只剩下赤裸裸的事不关己,从彼此的世界匆匆路过,留下满地狼藉。
用“白莲花”一词形容那些外表纯洁却其实内心阴暗的人,在网络上由来已久。
出处是李冰冰的一段古早采访,还是《西游记后传》里的一个角色,我已无法考证。但我猜,国外大概没有用莲花来形容这类人的说法。
有趣的是,最近一部名为《白莲花度假村》的美剧,拍的还真就是一群“白莲花”的故事。
导演麦克·怀特多半不熟悉中国的网络用语,剧名TheWhiteLotus是字面意思,故事发生的地点,是夏威夷一个名为“白莲花”的豪华度假酒店。
当然,莲花在西方也一样是美好的象征,高贵纯洁的表意,与我们大差不差,麦克·怀特给剧中的酒店起这么个名字,其讽刺之意,多少也可见一斑。
事实也是,这部《白莲花度假村》堪称是今年讽刺力度最强的一部美剧,看明白了创作者的“坏”心思和“恶”趣味,看这部剧,就如饮美酒,不觉自醉。
于我而言,它算得上是继《东城梦魇》之后今年HBO给我的又一个大惊喜了。
它的类型很难界定,算不上是犯罪剧,也称不上是悬疑剧,说它是喜剧,好像也不是特别合适。但毫无疑问,《白莲花度假村》这部剧塑造了一群很有意思的角色,讲了一个很有意思的故事。
这部剧的设定很简单,几个客人到白莲花酒店度假,一周的时间,这些人身上发生了各种各样的事情。
有点像是真人秀节目,但导演把虚构的故事拍出了更多真实感。
剧中的主要角色,可分为两类人。即来到白莲花酒店度假的客人和在白莲花酒店工作的人。
客人可分为三组。
第一组客人是一对新婚夫妇,富二代丈夫杰克和高颜值妻子瑞秋,到白莲花酒店度蜜月,看上去分外恩爱。
第二组客人则是一个富商家庭,丈夫马克和妻子妮可事业有成,尤其妮可是知名搜索引擎公司的老板,他们带着一儿一女,儿子奎因有些沉迷于手机游戏,大学生女儿奥莉维亚则邀请来了自己的闺蜜宝拉一同度假。
第三组客人只有一个人,富有的中年女性坦雅,母亲刚刚去世,继承了亿万家财,她来到夏威夷的目的是把母亲的骨灰撒到海里随风飘散。
角色很多,但不算杂乱,看剧的时候记不住名字也不要紧,鲜明的性格会让你迅速记住他们各自的脸。
这些人共同的特点,就是一个“富”字。能远赴夏威夷住豪华酒店度假,当然是有钱有闲。
但他们也各有各的烦。
新婚夫妇这边,丈夫杰克嫌酒店没给自己安排到预定好的心仪房间,一直心怀怨恨,妻子瑞秋则一直在思考人生,担心自己成为富二代丈夫的附庸,希望能拥有自己的事业,但同时发现,丈夫好像和自己期待的样子差得很远。
中年夫妻表面和和气气,内里却是断壁颓垣。妻子妮可专注于自己的事业,丈夫马克也觉得和妻子之间早已激情不再。马克以为自己身患癌症,后来虽证明是一场虚惊,却也让他得知了父亲死因实为艾滋的意外真相,为此反思人生的马克,深处中年危机的泥潭。
他们的子女也各有的问题。女儿奥莉维亚虽然和闺蜜宝拉维持着亲密的关系,但她好强善妒的个性使得宝拉对她早有不满。儿子奎因年纪还小,但缺少朋友的他性格内向,对自己的人生毫无热情可言。
富婆坦雅则情绪脆弱,状态极差,多亏有理疗师贝琳达的按摩和陪伴,才让她有疗愈之感。
刚开始看这部剧时,我很担心它会变成那种冯小刚式的“富人诉苦戏”,油腻而不知人间疾苦,但后来证明我多虑了,创作者的视角冷冷的,并没有陪着富人们一起自怨自艾,而是借着其他人的境遇,揭开了这些富人的假面。
我所说的其他人,即剧中的酒店工作人员们。
和富人们的烦恼大多来自于心理层面不同,酒店的工作人员们更多时候要面临来自生活的挑战。
剧集刚一开始,一个实习生的遭遇就给我留下了深刻的印象。在富人们享受自己假期的同时,实习生拉妮为了得到这份酒店工作而隐瞒了自己怀孕的事实,而她在临盆的时候仍在工作,羊水流了酒店大堂一地,最终在经理的办公室里完成了分娩。
更重要的两个角色是理疗师贝琳达和酒店经理阿蒙德,他们倒算不上有多穷,只是和那些客人相比,他们所处的阶级要低一些。
客人们的到来,让这两个人的生活起了波澜。
贝琳达心心念念想要开个自己的按摩院,富婆坦雅给了她希望,表示愿意投资,但很快在酒店结识了新欢的坦雅选择了不去履行自己对贝琳达的承诺,让贝琳达期盼落空,失望不已。
阿蒙德的遭遇则更加惨淡,因为没能给杰克安排到想要的房间,他遭到了杰克的记恨,意外被杰克撞破他与酒店服务生的龙阳之欢,从而丢掉了工作,最后更是死于意外。
真相是残忍的,在现实生活中,不同阶层的人与人之间,或许没有太多真情实感可言。
与其说这部剧拍出了人性的虚伪,倒不如说这部剧拍出了人性的真实一面。
四个字,趋利避害而已。
有钱会使人变得更有道德吗?导演给出的答案是,表面上可能会,但说白了,道德是很虚无的东西。
我们会发现导演无情地打碎了这部剧里很多角色的伪装。
想要追求独立的瑞秋,在短暂地决定离开富二代丈夫之后,最终还是带着微笑回到了丈夫身边,所谓理想,敌不过现实的残忍。
对理疗师贝琳达伸出援手的坦雅,带给了对方巨大的希望,却又轻松地使其破灭,这像是一场居高临下的道德游戏,不想玩了,就按退出键。
满嘴“政治正确”的马克一家身上也存在着诸多悖论。马克鼓励儿子可以选择自己的性向选择自己的人生,却无法直面父亲是同性恋是事实,也无法直视自己内心的奇怪欲望。妮可自认为自己是精英独立女性的典范,却被宝拉指出,作为一家搜索引擎公司的老板,这个世界的糟糕现状或许就是她这样的大资本家一手造成的。奥莉维亚和宝拉在全剧中一直在输出自己年轻的白左价值观,但她们自己遇到问题时,她们的表现并不像她们所认同的那样无私有爱。
有钱人未必更有道德,没钱的人也未必就更加纯洁。
贝琳达似乎是受害者,但她只是精神上受到了伤害,坦雅自知理亏给了她一笔钱,她可没有拒绝。
阿蒙德因为杰克而丧命,但他自己作为被剥削者的同时也是剥削者,他不在乎那个与自己交欢的服务生前程如何,为了欲望的宣泄,他不顾自己的一切,也不顾别人的一切。
在这部剧里,每个角色身上的戏剧冲突乍一看都不算有多么强烈,他们的故事也算不上有多猎奇,整部剧没有太大的反转,喜欢杀人的HBO,在这部剧里也只是通过意外杀了一个人。
但这部剧的戏剧张力是足的,因为它拍出了人性的张力,这种张力来自于每个角色复杂的内在。
全剧的结尾,马克的儿子奎因没有选择和家人一起回到美国本土,而是往回奔跑,和夏威夷当地的年轻人一起在大海里扬帆。
这似乎是个充满希望的结尾,但你如果只看到治愈,那还是有些天真。
奎因能选择自己的人生,是因为爸爸妈妈很有钱。反之,剧中有个和宝拉一夜缱绻的夏威夷土著青年,就只能靠偷窃改变自己的命运,堕入黑暗。
看完全剧,我回想起来,一个画面总是萦绕在我的脑海,宝拉和奥莉维亚穿着比基尼捧着书面朝大海,书是尼采的还是弗洛伊德的并不重要,她们把书当做道具,当成是伪装的一部分。
这或许就是这部剧的趣味所在。
我也很欣赏这部剧拍摄上的大胆。
HBO的剧,大尺度是意料之中的。很多时候,HBO的大尺度是为露而露,纯粹为了吸引观众眼球,但这部《白莲花》,除了请来达达里奥这样的演员便自然而然地消费了她的大强项之外,几个尺度较大的镜头,还真是用得巧妙,能看出来,麦克·怀特的大尺度镜头,并不是为了勾起观众的欲望,而是被用来去冒犯观众,恶心观众。
于是,我们看到了男性生殖器的特写,看到了排泄物的特写,这些在别的剧里往往会被回避的镜头,在《白莲花度假村》中被不加掩饰地怼到了观众面前。
恶心吗?挺让人反胃的。然而,借着这样的镜头,导演把自己要讲的事情都说明白了。
剧中的角色马克有句台词讲得好,人类也是动物,某种程度上,和猴子没什么分别。
或许,文明本就是一种伪装。
当我们脱掉所有的伪装,不得不直视自己的动物性时,往往是难以面对却又无法否认的。
《白莲花度假村》所做的事情,就是将这些伪装一层一层地剥了开来,把华丽长袍下的虱子全都抖落下来。
麦克·怀特像是个调皮的坏孩子,一脸阴损地质疑着成年人的世界。
这部剧则像是一部马克·吐温或是毛姆穿越到当代写出来的小说,刁钻狠辣又举重若轻,谈笑间,人们精心设计的那些所谓的“游戏规则”灰飞烟灭。
看了高赞的几篇影评,鲜有人聊到这位角色。就算聊到,落脚点也是在她的疯癫与情感生活。其实,整个剧中,最神秘最富有的角色,就是她了。
她是谁呢?她应该是曾经的欧洲贵族后代。
第一集的出场顺序其实就暗示了:
(1)首先出场的,是平民阶层老百姓。为了生计奔波的酒店员工、不愁吃不愁穿生活看似体面的酒店经理。他们一层层压榨,都为了上级打工。
(2)接着是第一波酒店客人,高管家庭,是可以管酒店经理的那波人。这类人我们平常生活中都可以接触到,是领导的领导。她们是中产阶级能企及的最高处。她们看似光鲜,但其实生活一直处于压力下。所以剧中的母亲要不停地整理,其实是在发泄内心的压力,或者是长时间处于压力下养成的怪癖。她为谁打工呢?中国的客户或者金主。
(3)再来是新婚夫妇。丈夫算是富二代富三代,后面他一直打电话叫人,就是想安排酒店高管(向下一个阶层)教训酒店经理。现在互联网时代,大家一般新闻里也可以看到他们。从这个阶层开始,他们是没有工作的,日常处理的事就是做决定,比如钱要交给谁打理,董事会怎么投票。所以当上帝当惯了,有点不顺心的时候就开始到处打电话找人帮自己出气。
(4)最后出场的就是看似疯疯癫癫的单身富婆。平常我们生活里肯定是见不到她们的,而且她们很低调,也不会出现在新闻里。
还有一些细节暗示:
一、她尝试过世间所有的按摩。
她是曾经的贵族,早已尝试过世间各种稀奇古怪的东西,所以她才会说她试过所有的按摩。然而钱不是万能的,碰到用真心付出的spa负责人,大开眼界,是她以前从来没有体验过的服务。
二、不愁钱,不贪权。
对于这类人,钱早已不重要,甚至权力都不重要,从小就玩腻了,早看开了。所以她既不需要像女高管那样玩命工作,也不需要像新婚丈夫那样极力证明自己的权力。
所以你也会注意到,高管家庭房间很大但不是最大,新婚丈夫很介意自己住的不是最大的房间。而她,早已不在意这些了。当你每天随时都能吃上世界上最棒的苹果的时候,你早已不在意你现在吃的苹果是不是最好的了。
三、所有美国人都念不清楚她的姓氏。
大家平常生活中是极其不可能遇到贵族这类群体的,而且他们一般还保留着自己祖上的欧洲贵族姓氏,所以普通美国人根本不会念。这就对应了剧中细节,就算见(人)多识广的酒店经理听到这个姓氏都一脸雾水。
而McQuoid是个苏格兰姓氏,是MacEth王室的后裔。后来移民到爱尔兰,以及后来的美国。
四、完全没有工作。
普通老百姓当然需要工作,高管女老板甚至假期都要加班和中国开会。新婚夫妇看似不工作,但他老妈也说了,要办派对啊,而且还不轻松。这个不是炫耀。这个阶层的人做的工作就是整理人脉,办派对就是方法之一。当然来的人都不简单,派对各个细节都不能马虎,其实同样是份不轻松的工作。
而我们的Tanja呢?她完全就是一个出世的状态,根本不需要为钱做任何事,就可以随手拿出一沓钱送人,因为对钱根本就没有任何概念。贵族们世世代代都有专门熟识的人来帮忙自己打理一切,还需要自己亲自举办派对吗?还需要强颜欢笑去打通人脉吗?
个人一点拙见,欢迎大家提出不同意见,或者补充。
今天看到个笑话:男人一直在犯错,但他们总有安全出口。《白莲花度假村》说的是:富人一直在犯错,最后总是没后果,穷人只要一犯错,他的人生就完蛋了。这部剧写了几对富人和穷人间产生矛盾的故事,但最后总是由穷人承担了成本,对富人来说这些问题最后可以是一句玩笑,一段插曲,是人生的调剂,甚至给生活带来好处,而对穷人来说则可能会带来巨大的失望,可能会失去工作,是身陷囹圄甚至丢掉性命的代价。剧中没有什么好人坏人,富人穷人都不过依普通人的本心行事,人都是差不多的人,但却有着天壤之别的结局,富人在矛盾中有更多的手段去应对,因为他们有更多的资源(人脉和金钱),但是穷人不一样,剧中的穷人要么选择了搁置矛盾或让步,才能避免损失,一旦想要对抗,就必须铤而走险,成为道德或法律上的那个坏人,而且即使做出这样的牺牲也难以撼动富人分毫。
这部剧把故事设定在度假村,这是难得两个阶层有交集的地方,可以让人直观的看到两者个体间的冲突。事实上现在不同阶级的人正生活在折叠世界,个体与个体间已经极少有交集,不同阶层的矛盾以更隐蔽和复杂的方式进行,而穷人的代价也因此隐形了,不公平被掩盖在各种道德、法律、理论下,这让矛盾得以解决的机会变得更加渺茫。
全剧虽然只有短短6集,但是作者表达的层次很多,完全展示了现代社会值得思考和讨论的点。
1,殖民主义/种族主义——本地的夏威夷小哥哥家里土地被收,还要来给抢他们土地的人表演。但是整个美国不都是被人殖民过来的。这个话题就比较美国本土化。
2,性别——“白人男性是现在的弱势群体”
3,阶级——酒店经理无论多努力,还是别人一个电话就失业;SPA经理曾经很善良,以为有机会改变命运,还是被资本主义老女人抓到别的稻草就甩掉她;新婚的哈士奇女家里没老公有钱,要忍受丈夫,婆婆的嘲讽,怀疑自己的价值。
4,婚姻——“女强男弱”的老夫老妻;妈宝男和美女的新婚
5,友情——塑料姐妹花
6, 同性恋——酒店经理,去世的爷爷
7,家庭与自我构建——有钱的老女人父母已经去世后,还一直活在阴影里,自己走不出来,没人救得了自己。
8,精神层面,消费主义和大自然呼唤——全剧拔新高度,这个不仅在美国,在中国也是,被消费主义裹挟,有时候会想自己要的究竟是什么。会反省,但是得活着,还是需要戴着铐锁跳舞。
完全没有刻意讨好观众,有观点的表达,没有爆火情有可原,需要一定门槛,不是爽剧类型。真的很赞呐!
离开白莲花度假村的富人们,修复了感情,获得了希望,越过越好了。留下为他们服务的穷人们死的死,坐牢的坐牢。
还挺懂Tanya那种把洋葱中心展示出来看你敢不敢留下的心情的。
其实最大的悲哀可能是最开始的怀孕生小孩的实习生吧… 因为到后面大家也确实都“不记得她叫什么名字 只是有一个模糊的印象”… 作为观众的我们也是如此,看完全部才发现 咦 那位实习生好像后面再也没有出来过… 我也不记得她叫什么名字了………
有意思 又没什么意思
大赞诡异的风格。到了第四集土著的出现才看懂这个故事,关于闯入与接受。花瓶女想要证明自己却怯懦,妈宝男杀了人依旧无所事事,深柜丈夫和女强人妻子,所有的希望寄托给了下一代,但女儿是妈妈的影子,唯有儿子想要改变。骨灰最终在海风中飘扬,种族矛盾只是表面和解。“你不是小偷,他们才是”,这是场诡辩。(导演兼编剧是sur37的mike,幸存者何尝不是白莲花度假村呢)
议题是当代的,手法是19世纪英国小说式的,很多人说讽刺辛辣,但事实上论手法还不如毛姆这个“二流小说家”呢。。就还是,太美国人了,太摆在桌面上了,每个人物的功能性和指向性都太明显了,每个人都缺乏真正的生机,像编剧手中的提线木偶,是编剧观点输出的跑马场,但很难说是好看的故事呈现。
有点烦这种故弄玄虚的,而且除了弟弟,每个角色都让人讨厌
我们是要看大尺度,但这个火腿毛蛋有必要露吗???不舒服好吗!!!!!
大家也是真的很爱给肥皂剧找隐喻。
卡司都好眼熟,这剧的滤镜有点护眼….
Paula简直讨厌透顶。受朋友邀请去跟朋友一家度假,却处处提防朋友,心中厌恶鄙视朋友一家所代表的种族、阶级和立场。怂恿情人偷朋友母亲手镯,简直就是害人精。最讨厌的是那种自以为酷的小聪明劲。以为哲学社会学政治学都懂,以为自己就是正义的化身,实际却是个法盲,把情人送监狱,差点人朋友母亲受攻击。那么仇白人仇富,又何必违心跟富家姑娘做朋友且接受邀约来度假?所以就是思想上装酷,行动上慕富。太讨厌了。还有瑞秋,是不是有病?有的人说啊她觉悟了不想做富人家的花瓶,可是这事儿结婚前不能想清楚吗?人家也没一定要限制她工作啊(只是蜜月别工作)。再说就凭她的经济条件,智商情商和工作水平,嫁个有钱又爱她的男友难道不是一个好归宿吗?(女权勿喷)最后一集转折好突然。
他睡在海边,看日出,看当地划船的皮肤黝黑发亮的鲜活的人,看见鲸浮跃出海,看游客抛洒亲人的骨灰告别;他被浪潮拍碎与现代社会的牵挂与联结。他最终留在了这里,自己变成水面上一只小小的鲸鱼。
第一次荧幕看人拉屎
耐人寻味的是,一开始处境最尴尬的弟弟成了这次度假最大的赢家。很意外并不是那种drama的爽剧,并没有真的站在阶级立场去写吸引眼球的激化矛盾的反杀复仇感的情节,相反披着冲突的外衣反而能感受到所有人的无奈、挣扎与自我和解,如果世界是荒谬的,说明人的内心是荒谬的,并不因为阶级而个体免疫,都是病人,还分什么有钱和没钱的病人,都是要死的,想想就大可不必苦大仇深。一开始很反感酒店经理和哈士奇的男友,后来想到,两个人的故事如果换个时间和地点,谁说一定不会是个流星花园版的请以你的名字呼唤我的故事呢。不过都是随波逐流的人而已。
看前几集时可能还不觉得,看完才意识到这套剧其实是非常文学性的,而且还不是当代文学,是十九世纪二十世纪初的那些讽刺小说,挺有意思。
度假完后,富人们都获得了新的突破、过得更好,服务阶层的人都过得更难、更糟糕。So true, so brutal.
配乐,片头,滤镜,风景。确实被种草了这个度假地。是很高级的剧。但主观不喜欢。白人靠酒精,K药,出轨(对象有男有女)来缓解压力,还是太闲了。女性主义的几点,即使强势如女财务,也要原谅多次出轨的白人老公,在屋里忙来忙去搬家具的仍然是她自己,她给儿子弄床铺的时候,白男因为没有得癌(他的丁丁是真的丑)只顾着和女儿聊天了,女儿这个角色很有意思啊,我倒是觉得她有很可爱的部分。就知道儿子会选择留下划船。哈士奇的眼睛没有原来的那么亮,也可能是看习惯了。妈宝男是真的烦人。不要和情绪不稳定的投资人合伙人聊什么合作,尤其不要和恋爱脑直女讲合作,分分钟能抛下朋友转头投入和男人的恋情,就如同结婚的直女抛弃多年友情一样果断。
(看HBO就不要为了假洋屌大惊小怪装清纯好吗!!!)白人社会讽喻寓言作品,风景优美,这是一座给白莲们度假的酒店。开篇走好莱坞套路以死亡制造悬念,而更吸引人的是透过鲜活的人类学案例观察来反思甚或讽刺政治正确,虽然有点first world problem,亦算是一记宝贵的灵修课。老阿姨做spa一幕令人悲欣交集啼笑皆非,唯有水底下海龟优雅游动,粼粼波光映照十年前HBO《Enlightened》,Mike White探讨的心灵议题仍旧亲切。有望成为《Hacks》后另一部ʜʙᴏmax精品。
大家都是阴暗的,只有网瘾小儿子从内而外散发出来光芒
剧情本身够好了,配乐太抢戏。对细节上有几个不解,一是Paula为何不给Kai发短信终止计划,一是豪华酒店里竟然没有监控。整部剧是对现今美国社会征候的浅层解剖,大段大段的对话有着文学性上的探讨意义,涉及到了种族歧视,帝国主义,白人的原罪和特权,毕竟是娱乐大众的电视剧,对白人中产阶层和白左们的虚伪的讽刺更多在于拉满喜剧效果和增强剧情张力。